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ἡ ΨΝΛΝΛΙΜΙ ΕΝΙΝΗΛ ΤΡΙ ΗΡΙ 
ε Α. 


Εὶς ἐποχήν, τὴν ὑποίαν δυνάμεῦα νὰ ὀνομάσωμεν 
προεπιστηµονικήν, Ἡ ἀνθδρωπότης δὲν ἐδυσκολεύετο νὰ 
ἐξηγήσῃ τὰ ὄνειρα. "Όσα. ὄνειρα ἐγεθυμοῦντο κατὰ τὴν 
ἐγρήγορσιν, τὰ ἐθδεώρουν ὡς φιλικὰς ἢ ἐχδρικὰς ἔκδηλώ- 
σεις τῶν ἀνωτέρων θυνάµεων, τῶν Ὀὑεῶν ἢ τῶν δαιµό- 
γων. Μὲ τὴν ἐμφάνισιν ὅμως τοῦ ἐπιστημονικοῦ πνεύ- 
µατος ὅλον τὸ μυδολογικὸν τοῦτο κατασκεύασμα ὑπεχώ- 
ρῃησε πρὸ τῆς ψυχολογίας, καὶ σήμερον πάντες οἵ ἐπιστή- 
µογνες, ἑκτὸς ἑλαχίστωὼν, ἁποδίδουν ὁμοφώνως τὸ ὄνει- 
ϱον εἰς τὴν φυχικὴν ἐνέργειαν τοῦ κοιµωμένου. 

Πάντως, ἀφοῦ ἤ μυθολογικὴ ὑπόθεσις ἀπερρίφδη, 
παρουσιάσδη ἡ ἀνάγκη νέας ἐξηγήσεως τοῦ ὀγείρου. Ὑπὸ 
τίνας συνῬήκας δημιουργεῖται τὸ ὄνειρον; Τίνες εἶναι 
αἳ σχέσεις του πρὸς τὴν ψυχικὴν ζωὴν τοῦ ἁτόμου ἓν 
καταστάσει ἐγρηγόρσεως; Ι1ῶς εἶναι τὰ ἐξωτερικὰ ἔρε- 
ἁίήσματα ἵκανὰ νὰ ἐπιδρῶσιν ἐπὶ τοῦ κουιωμένου; Ποῖον 
λόγον ἔχουσιν ὡρισμέναι λεπτοµέρειαι, αἵ ὁποῖαι συχνό- 
τατα εἶναι ἄντικείμενα ἀποστροφῆς κατὰ τὴν ἐγρήγορ- 
σιν, καὶ ἡ ἀσυμφωνία αὕτη μεταξὺ τῶν µέσων ἔκφρά- 
σεως τοῦ ὀνείρου καὶ τῶν συναισθηματικῶν καταστά- 
σεων τὰς ὅποίας συνοδεύει; Πόὓδεν ἡ ἅἄστάδεια τοῦ 
ὀνείρου; Διατί ἅμα τῇ ἐγρηγόρσει, ἀπορρίπτεται ἀπὸ 
τὴν σκέψιν ὡς ξένο σῶμα καὶ ἐξαφανίζεται ἓν μέρει ἢ 
ἓν ὅλῳ ἀπὸ τὴν μνήμην, Τὰ προβλήµατα, ταῦτα, τὰ 
ὁποῖα ἀπὸ αἰώνων ἐτέδησαν, δὲν εὗρον ἕως σήμερον 
ἱκανοποιητικὴν λύσιν. 

Τὸ πρόβλημα τὸ ὁποῖον κυρίως μᾶς ἐνδιαφέρει, τὸ 
πρόβλημα τῆς ἐννοίας τοῦ ὀνείρου, παρουσιάζεται ὑπὸ 
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δύο ὄψεις: ᾿Αφ' ἑνὸς μὲν ζητοῦν νὰ εὕρουν τὴν σηµα- 
σίαν τοῦ ὀνείρου ἀπὸ ψυχολογικῆς ἀπόψεως καὶ νὰ κα- 
Ὀορίσουν τὴν Ὀέσιν του μεταξὺ τῶν ψυχικῶν φαινοµέ- 
γων. ᾿ΑΦϕ’ ἑτέρου δὲ ζητοῦν νὰ µάδουν ἐὰν τὸ ὄγειρογ 
εἶναι ἐπιδεχτικὸν ἑρμηνείας καὶ ἐὰν τὸ περιεχόμενόν του 
παρουσιάζει, ὅπως πᾶν ψυχικὸν. δημιούργημα πρὸς τὸ 
ὁποῖον δὰ ἠθέλαμεν νὰ τὸ ἑξομοιώσωμεν, µίαν «ἔννοιαν», 

"Εξετάζοντες τὴν σημερινὴν κατάστασιν τοῦ ζητήμα- 


τος, εὑρισκόμεῦα πρὸ τριῶν σαφῶς διακεκριμµένων τά- 


σεων. Ἡ πρώτη, ἢ ὁποία φαίνεται ὥς καθυστερημένη, 
ἀπήχησις τῆς ἐποχῆς καθ ἣν ἀπεδίδετο εἰς τὸ ὄνειρον 
ὑπερφυσικὴ προέλευσις ἐκδηλοῦται παρ ὥρισμένοις φι- 
λοσόφοις. Κατ αὐτούς, ἡ ζωὴ τοῦ ὀνείρου ὀφείλεται εἰς 
ἰδιαιτέραν κατάστασιν τῆς ψυχικῆς ἐνεργείας' εἶναι ὥς. 
ἀνύψωσις τῆς ψυχῆς εἲς ἀνώτερον ἐπίπεδον, Αὔτη, π. χ., 
εἶναι ἡ γνώµη τοῦ Φοβαρετί: «Λιὰ τοῦ  ὀνείρου τὸ 
πνεῦμα ἀποσπᾶται ἀπὸ τὰ δεσμὰ τῆς ἐξωτερικῆς φύσεως, 
ἡ ψυχὴ ἀπελευδεροῦται ἀπὸ τὸν κχλοιὸν τῶν αἰσὺδήσεων». 
Χωρὶς νὰ φδάσωσιν ἕως ἐχεῖ, ἄλλοι βεβαιοῦσιν ἐν τού- 
τοις ὅτι τὰ ὄνειρα, ὥς ἓκ τῆς φύσεώς των, εἶναι ψυχικὰ 


.). η 3 ’ σ ’ ο» 
ερεθίσματα, ὅτι εἶναι ἐκχδηλώσεις ὠρισμένων ψυχικῶν 


δυνγάµεων, τὰς ὅποίας ἣ κατάστασις ἐγρηγόρσεως ἐμποδί- 


ζει ν΄ ἀναπτυχθοῦν ἐλευθέρως. Ἐλναι γεγονὸς ὅτι εἰς 


ὥρισμένας περιοχὰς (π.χ. τὴν τῆς µνήµης) ἡ πλειονότης 
τῶν παρατηρητῶν ἀποδίδει εἷς τὰς ἐκδηλώσεις τῆς ζωῆς. 
τοῦ ὀγείρου πρόδηλον ὑπεροχήν, 

Ὅσον ἀφορᾷ τοὺς ἰατροὺς ἐκείνους οἳ ὁποῖοι γρά- 
φουν περὶ τῶν ὀγείρων, ἐκφράζουν γγώµας ἓκ διαμέτρου 
ἀντιθέτους πρὸς τὰς τῶν φιλοσόφων. Μόλις δέχονται 
νὰ ἀναγνωρίσουν εἲς τὸ ὄνειρον σηµασίαν ψυχικοῦ φαι- 
νοµένου. Κατ’ αὐτοὺς προκαλεῖται ὑπὸ τῶν σωματικῶν' 
καὶ αἰσὺητηρίων ἐρεθισμάτων τὰ ὁποῖα φθάνουν εἰς τὸν 
ποιμώμενον τόσον ἔκ τοῦ ἐξωτερικοῦ κόσμου ὅσον καὶ 
ἓκ τῶν ἰδίων του ὀργάνων. Ἐν τοιαύτῃ περιπτώσει, τὸ πε- 
ριεχόµενον τοῦ ὀγείρου δὲν δὰ εἶχεν οὐδεμίαν ἔννοιαγ' 
καὶ δὰ ἧτο ἀδύνατον νὰ ἑρμηνευθῇ, ὅπως δὲν εἶναι δυ- 
γατὸν νὰ ἑρμηνευθοῦν μουσικοὶ φθόγγοι τυχαίως παιζό- 
µεγοι εἰς τὸ πιάνο ἀπὸ ἄν δρωπον ἀγνοοῦντα τὴν µουσι- 
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κήν, καὶ ὅ ὁρισμὸς τοῦ ὀνείρου δὰ ἦἧτο ἁπλούστατα : 
«Φαινόμενον τῆς ὕλης, ἄχρηστον καὶ συχνότατα παῦο- 
λογικὸν» (Βίπο). Πάντα τὰ χαρακτηριστικὰ σημεῖα τῆς 
ζωῆς τοῦ ὀνείρου ἐξηγοῦνται τότε διὰ τῆς ἀσυναρτήτου 
ὁράσεως ὥρισμένων κυτταρικῶν ὁμάδων αἳ ὁποῖαι παρα- 
μένουν ἐν ἐγρηγόρσει ἓν τῷ ἐγκεφάλῳ ὑπὸ τὸ κράτος 
τῶν φυσιολογικῶν ἐρεθισμάτων, ἐνῷ ὅὃ ὑπόλοιπος ὄργα- 
γισμὸς ἔχει βυδισὺῆ εἰς ὕπνογν. | 

Ὁ λαός, μετρίως ἐκηρεασμένος ἀπὸ τὰς ἔπιστημο- 
γικὰς αὐτὰς κρίσεις, καὶ μὴ ἐνδιαφερόμενος διὰ τὰς βα- 
θυτέρας πηγὰς τοῦ ὀγνείρου, ἐπιμένει εἷς τὰς παλαιάς του 
ἀντιλήψεις. Δι αὐτόν, τὸ ὄνειρον ἔχει ἔγννοιαν, καὶ ἣ 
ἔννοια αὐτῖ περιέχει µίαν πρόρρησιν. Διὰ νὰ τὴν ἕξα- 
γάγωµεν ἐκ τοῦ περιεχοµένου τοῦ. ὀγείρου, τὸ ὁποῖον 
συχνότατα εἶναι συγκεχυμένον καὶ αἰνιγματικόν, εἶναι 
ἀνάγκη νὰ χοησιμοποιήσωμεν ὠρισμένας μεθόδους ἕρ- 
µηνείας, αἳἵ ὁποῖαι συνίστανται εἷς τὴν ἀντικατάστασιν 
τοῦ περιεχοµένου τοῦ ὀνείρου, ὅπως τοῦτο διετηρήδη 
εἷς μνήμην, ὑπὸ ἄλλου περιεχοµένου. "ΗΠ ἀντικατάστα- 
σις γίνεται δι᾽ ἑκάστην λεπτοµέρειαν διὰ μιᾶς «χλειδός», 
πάντοτε τὴς αὐτῆς' ὁμοίωῶς εἶναι δυνατὸν ν΄ ἄντικατα- 
σταῦῇ τὸ κύριον ἀντικείμενον τοῦ ὀνείρου ὑπὸ ἄλλου, 
τοῦ ὁποίου τὸ πρῶτον ὑπῆρξεν ἁπλοῦν σύμβολον. 

Οἵ σοβαροὶ ἄνθρωποι μειδιῶσι διὰ τὰς ἀνοησίας αἲ- 
τάς, διότι ὅλοι γνωρίζοµεν ὅτι τὰ ὄνειρα ψεύδονται. 


Β΄ 


Φαντάζεσὃε τὴν ἔκπληξίν µου ὅτε ἀντελήφὂΌην ἡμέ- 


ραν τιγὰ ὅτι τὴν ὀρδοτέραν ἀντίληψιν περὶ ὀνείρου δὲν 


δὰ τὴν εὕρωμεν παρὰ τοῖς ἰατροῖς, ἀλλὰ ἔξω τῆς ἔτι- 
στήµης, κεκαλυμμένην ἁκόμη ἀπὸ τὸ πέπλον τῆς δει- 
σιδαιµογνίας! Ἠϊς τὸ ζήτημα τοῦ ὀνείρου, εἶχον κατα- 
λήξει εἰς συμπεράσματα τὰ ὁποῖα δὲν προέβλεπον καὶ τὰ 
ὁποῖα ὀφείλονται εἲς µίαν νέαν μµέθοδον ψυχολογικῆς 
ἐρεύνης, ἐκείνην Ἡ ὁποία μοὶ προσέφερε µεγίστας ὕπη- 
ρεσίας εἷς τὴν δεραπείαν τοῦ ἄγχους, τῶν ἐμμόνων καὶ 
τῶν παραληρικῶν ἰδεῶν καὶ ἄλλων ψυχικῶν πανδήσεων 
καὶ ἣ ὁποία ἔκτοτε, ὑπὸ τὸ ὄνομα «φυχανάλυσις», υἶοθε- 
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τήδη. ὑπὸ σχολῆς ὅλης ἐρευνητῶν. Οἱ πλεῖστοι τῶν 
ἰατρῶν. τούτων ἀνεγνώρισαν τὰς πολλαπλὰς ἀναλογίας, 
αἵ ὁποῖαι ὑπάρχουν μεταξὺ τῆς ζωῆς τοῦ ὀνείρου καὶ 
τῶν παντοίων ψυχολογικῶν διαταραχῶν τῶν ἔκδηλου- 
µένων ἓν καταστάσει ἐγρηγόρσεως. Διὰ τοῦτο ἐνομίσαμεν 
ὅτι καλὸν δὰ ἦτο νὰ ἐφηρμόζαμεν ἐπὶ τῶν εἰκόνων τοῦ 
ὀνείρου τὴν µέθοδον ἐκείνην ἐρεύνης ἡ ὁποία εἶχεν ἤδη 
δώσει εὐχάριστα ἁἀποτελέσματα εἷς τὴν παταπολέμησιν 
τῶν ψυχοπαθητικῶν εἰκόνων. Αἲ ἰδέαι, αἱ ἀποτελοῦσαι 
τὸ περιεχόµενόν του, ὥς καὶ αἱ ἔμμονοι ἰδέαι εἶναι τό- 
σον Ἑέναι πρὸς τὴν φυσιολογικὴν συγείδησιν, ὅσον τὰ 
Όνειρα πρὸς τὴν συνείδηῃσιν ἓν καταστάσει ἐγρηγόρσεως, 
Τόσον αἳ πρῶται ὅσον καὶ τὰ δεύτερα ἔχουσι τὴν πηγήν 
τὼν εἰς τὸ ὑποσυνείδητον. Αν. ἐθδεωρήσαμεν ἔνδιαφέ- 
ϱον ἀπὸ πρακτικῆς ἀπόψεως νὰ µελετήσωμεν τὴν Υγέν- 
νησιν καὶ τὴν ἀνάπτυξιν τῶν ψυχοπαθητικῶν αὐτῶν 
εἰκόνων, τοῦτο ἐπράξαμεν ἐπειδὴ εἶχεν ἀποδειχδῆ πει- 
σαματικῶς ὅτι ρκει ἡ ἀνακάλυψις τῶν Ὀὑποσυνειδήτων 
ὁδῶν διὰ τῶν ὁποίων αἱ γοσηραὶ ἰδέαι ἑνὸς ἁτόμου 
συναντῶσι τὸ ὑπόλοιπον ψυχικόν του περιεχόμενου, ἵνα 
ἑρμηνευθῇ τὸ σύμπτωμα τῆς γευρώσεως καὶ ἵνα ἡ νο- 
σηρὰ ἰδέα ὑποπέσῃ εἷς τὴν ἐπίδρασιν τῆς Βελήσεως καὶ 
κατασταλῃ. Ὠὶς τὴν ψυχοθεραπείαν λοιπὸν ὀφείλεται ἡ 
μέθοδος τὴν ὅὁποίαν ἐχρησιμοποίησα διὰ νὰ λύσω τὸ 
πρόβλημα τοῦ. ὀνείρου. 
Ἡ μέθοδος αὕτη περιγοάφεται εὐκόλως, ἆλλ ἡ 
ἐφαρμογή της ἀπαιτεῖ πεῖραν καὶ ἱκανότητα, ὋΑς ὕπο- 
)έσωμεν ὅτι πρόκειται περὶ ἀσὺ ενοῦς πάσχοντος ἐξ 
ἄγχους. θὰ τὸν καλέσωμεν νὰ συγκεγτρώσῃ. τὴν προ- 
σοχήν του ἐπὶ τῆς ἰδέας ἡ ὁποία ἀποτελεῖ τὸ ἄντικεί- 
µενον τοῦ ἄγχους, ὄχι ὅπως τὰς ἄλλας ὥρας, διὰ γὰ τὴν 
σνλλογισὺῇ ἁπλῶς, ἀλλὰ διὰ γὰ ἀναφέρῃ ἀδιστάκτως εἰς 
τὸν ἰατρὸν ὅ,τι τοῦ ἔλθει κατὰ νοῦν. Ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖ- 
στον, ὁ ἀσθενὴς ἀπαντᾷ κατ ἀρχὰς ὅτι, παρ᾽ ὕλην τὴν 
προσοχὴν τὴν ὁποίαν καταβάλλει, τοῦ εἶναι ἀδύνατον 
νὰ ἀντιληφθῇ τίποτε ἡμεῖς πρέπει νὰ τὸν διαψεύ- 
σωμεν και νὰ τὸν διαβεβαιώσωμεν ὅτι εἶναι ἀδύνατον 
νὰ μὴ ἔρχωνται εἰς τὸν νοῦν του διάφοροι εἰκόνες. Ἱαὶ 
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πράγματι, ἐντὸς ὀλίγου, δὰ παρατηρήσωμεν ὅτι πλῆθος 
ἰδεῶν καὶ συνδυασμῶν ἰδεῶν ἐμφανίζονται, ἀλλὰ κατὰ 
κανόνα δὰ προηγεῖται αὐτῶν µία παρατήρησις τοῦ ἆσδε- 
γοῦς, ὅτι τὰς εὑρίσκει ἀνοήτους ἢ ἀσημάντους, ἢ δὰ 
εἴπῃ ὅτι τοῦ ἦλθαν κατὰ νοῦν τυχαίως καὶ χωρὶς νὰ 
ἔχουν οὐδεμίαν σχέσιν πρὸς τὴν ἰδέαν τὴν ὁποίαν τὸν 
ἐκαλέσαμεν νὰ ἐξετάσῃ. ᾿Αντιλαμβανόμεθα ὅτι αὐτὴ ἆχρι- 
βῶς ἡ αὐτοκριτικὴ εἶναι ἔκεῖνο τὸ ἁποῖον Μἡμπόδιζε τὸν 
ἀσθενῆ νὰ ἐξωτερικεύσῃ τὰς ἰδέας του, ἢ ἔστω νὰ λάβῃ 
συνείδησιν αὐτῶν. "Αν ἐπιτύχωμεν ὥστε οὗτος νὰ πα- 
θαιτηῦῇ πάσης κοιτικῆς ἐπὶ τῶν ἰδεῶν του, καὶ νὰ ἕξα- 
κολουθήσῃ νὰ ἀναφέρῃ ἁπλῶς τοὺς διαφόρους συγνειρ- 
μοὺς ἰδεῶν οἵ ὁποῖοι, μὲ ἐπίμονον προσπάδειαν καὶ προ- 
σοχὴν δὰ τῷ ἕλθωσι κατὰ νοῦν, θὰ συλλέξωμεν ψυχι- 
κὸν ὑλικὸν τὸ ὅποῖον δὰ εὐρίσκεται εἲς ἆμεσον σχέσιν 
πρὸς τὴν ἀρχικὴν νοσηρὰν ἰδέαν, καὶ θὰ μᾶς ἐπιτρέψῃ 
νὰ ἀνακαλύψωμεν τοὺς συγδέσµους οἵ ὁποῖοι ὑπάρχουν 
μεταξὺ αὐτῆς καὶ τῆς ψυχικῆς ζωῆς τοῦ ἀσθενοῦς. ᾿Επὶ 
πλέον, χάρις εἷς τὺ ὑλικὸν τοῦτο, ὅὃ ἰατρὸς δὰ κατορ- 
Ὀώσγῃ νὰ ἀντικαταστήσῃ τὴν νοσηρὰν ἴδέαν δι ἄλλης, 
ἀκοιβῶς προσηοµοσµέγνης εἰς τὰς ψυχολογικὰς ἀπαιτή- 
σεις τοῦ πελάτονυ του. 

Δὲν πρόκειται ἐνταῦθα νὰ ἐξετάσωμεν τὰς ὑποθέσεις 
ἐπὶ τῶν ὁποίων στηρίζεται τὸ πείραμα τοῦτο, οὔτε τὰ 
συμπεράσματα εἷς τὰ ὅποῖα μᾶς ὁδηγεῖ τὸ γεγονὸς ὅτι 
εἶναι ἀλόνῦαστον. Θὰ ἀρκεσθῶμεν ν᾿ ἀναφέρωμεν ὅτι 
διὰ τῆς προσηλώσεως τῆς προσοχῆς µας ἐπὶ τῶν «ἄκου- 
σίων» συνειορμῶν, ἐπὶ ἐκείνων «οἱ ὁποῖοι ἐμποδίζουν 
τὸν ἀσθενῆ νὰ σκεφὺῇ», ἐπὶ ἔκείνων τοὺς ὁποίους ἡ 
αὐτοκριτικὴ ἁἀπορρίπτει ἅμέσως ὣς πολὺ ἀσημάντους, 
συλλέγομεν, πλὴν τῆς νοσηρᾶς ἴδέας, καὶ ὑλικὸν τὸ ὁποῖον 
μᾶς ἐπιτρέπει νὰ λύσωμεν αὐτήν. ᾿Εὰν δοπιµάσωμεν τὴν 
μέθοδον ταύτην ἐπὶ τοῦ ἑαυτοῦ µας, ὅ καλύτερος τρό- 
πος διὰ νὰ ἐκτελέσωμεν τὸ πείραμα εἶναι νὰ γράφωμεχ, 
καθόσον παρουσιάζονται, τὰς ἰδέας, τῶν ὁποίων ἡἥ εμφιί- 
γισις μᾶς φαίνεται ἀνεξήγητος. 

Θὰ ἤδελον τώρα νὰ δείξω τὰ ἀποτελέσματα εἲς τὰ 
ὁποῖα δυνάµεῦα νὰ καταλήξωμεν διὰ τῆς ἐφαρμογῆς τῆς 
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μεθόδου ταύτης εἲς τὴν ἑρμηνείαν τοῦ ὀνείρου. Κατ 
ἀρχήν, πᾶν ὄνειρον εἶναι ἐπιδεχτικὸν τοιαύτης ἀναλή- 
.σεως, διὰ διαφόρους ὅμως λόγους προτιμῶ ἔκεῖνο τὸ 
ὁποῖον εἶδον τὴν τελευταίαν νύκτα. Εΐναι βραχύ, πρᾶγμα 
τὸ ὁποῖον μᾶς ἐπιτρέπει νὰ τὸ χρησιμοποιήσωμεν, καὶ 
ὅ,τι συνεκράτησα εἶναι ὅσον ἀνόητον καὶ συγκεχυµένον δυ- 
νάµμεῦα νὰ ἐπιθυμήσωμεν. ἸΙδοὺ τὸ περιεχόµενον τοῦ 
ὀνείρου αὐτοῦ, τὸ ὁποῖον ἔγραψα ἅμα τῇ ἐγρηγόρσει. 

- Γεῦμα--ἢ τὰμπλ ντ’ ὅτ. Παρατίθενται σπανάκια. 
Ἡ κ. Β.Λ. κάθεται πλησίον µου βλέπουσα πρὸς ἐμέ. 
Θωπεύει Φφιλικῶς μὸ τὰς χεῖράς της τὰ γόνατά µου. 
Ῥάμνω µίαν κίνησιν διὰ νὰ ἀπομακρύνω τὴν χεῖρά 
της. Τότε μοῦ λέγει: «Εἴχατε πάντοτε τόσον ὡραῖα 
µάτιαὶ» Καὶ διακρίνω ἁμυδρῶς κάτι ὡς εἰκόνα παρι” 
στῶσαν δύο ὀφδαλμούς, ἢ τοὺς φακοὺς ἑνὸς ζεύγους 
διόπτρων. 

'Ιδοὺ τὸ ὄνειρον, ἢ τοὐλάχιστον, ὅ,τι ἠδυνήδην νὰ 
σημειώσω ἐξ αὐτοῦ. Τὸ εὐρίσκω σκοτεινόν, ἀσήμαντον 
καὶ κάπως παράδοξον. Ἡ κ. ΕΣ. Δ. εἶναι πρόσωπον μετὰ 
τοῦ ὁποίου εἶχον ἐλαχίστας φιλικὰς σχέσεις καί, καὺ 
ὥσον γνωρίζω, οὐδέποτε ἐπεθύμησα περισσοτέρας. ᾿Απὸ 
πολλοῦ χρόνου δὲν τὴν εἶδον πλέον καὶ νομίζω ὅτι τὸν 
τελευταῖον καιρὸν δὲν Ίκουσα νὰ γίνεται λόγος περὶ 
αὐτῆς. Εϊς τὸ ὄνειρον τοῦτο δὲν συναντῶ οὐδὲ ἴχνος 
αἰσθηματικότητος, ν 

Ὅσον περισσότερον τὸ σκέπτοµαι, τόσον περισδότε- 
ϱον δυσνγόητον μοῦ φαίνεται. Θὰ προχωρήσω τώρα εἷς 
τὴν αὐτοπαρατήρησίν µου καὶ δὰ σημειώσω ἄπροκατα- 
λήπτως καὶ ἄνευ οὐδεμιᾶς κρίσεως τὰς ἰδέας αἳ ὁποῖαι 
δὰ μοῦ ἔλδουν κατὰ νοῦν. Δὲν βραδύνω ὅμως ν΄ ἄντι- 
ληφδῶ ὅτι ἡ ἐργασία αὕτη εἶναι ἀσυγκρίτως εὔκολω- 
τερα εὰν ἀναλύσω προηγουµέγως τὸ ὄνειρον εἲς τὰ στοι- 
χεῖα του καὶ ἐὰν συγκεντρώσω περὶ τὰ ἀπομεμονωμένα 
ταῦτα στοιχεῖα τὰς σχετικὰς πρὸς ἕκαστον ἰδέας 

Γ εὔμα ἢ τὰμπλ, ντ ὅτ. Ἠνθδυμοῦμαι κατ ἀρχὰς τὶ 
συνέβη χδὲς τὸ ἑσπέρας. ᾿Επέστρεφον μεβ᾽ ἑνὸς φίλου 
μου ἓκ μικρᾶς συγκεντρώσεως ὅτε ὁ τελευταῖος οὗτος 
προέτεινε γὰ πάρῃ µίαν ἅμαξαν καὶ νὰ μὲ συνοδεύσῃ εἷς 
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τὴν οἰκίαν µου. «Μοῦ ἀρέσει πολὺ --προσένεσε-- τὸ τα- 
Είμετρον. Τὸ παρακολουθδεῖ καγείς, ἀσχολεῖται μὲ αὐτό, 
περνᾷ τὴν ὥραν του». "ὍΟτε ἀνήλθομεν ἐπὶ τῆς ἁμάξης 
καὶ ὃ ἁμαξηλάτης ἔφερε τὸ ταξίµετρον εἰς τὸν ἀριθμὸν 
600 χέλλερ, τοῦ εἴπον καὶ ἐγὼ ἀστεϊζόμενος: «Μόλις ἄνε- 
βήκαμε, καὶ καταχοεωὺδήκαμε ἁμέσως. Τὸ ταξίµετρον τῆς 
ἁμαάξης εἶναι ὅπως ἤ τὰμπλ ντ ὅτ. Γίνεσαι φιλάργυρος 
καὶ ἐγωϊστὴς ἐπειδὴ συλλογίζεσαι διαρκῶς τὸ χρέος ποὺ 
αὐξάνει. Τόσον γρήγορα, ὥστε φοβεῖσαι μήπως απληρώσῃ 
περισσότερον ἅπ᾿ ὅ,τι ἀντιστοιχεῖ εἰς τὴν διαδροµήν. Καὶ 
εἷς τὴν τὰμπλ. ντ’ ὅτ, συχνὰ εἶχον τὴν κωμικὴν ἑνασχό- 
λησιν νὰ μὴν αὐξηθεῖ εἰς βάρος µου ὅὁ λογαριασμός». 
Καὶ ἀνέφερον, εἷς ἀκατάλληλον κάπως στιγμήν, ὅμολο- 
γουµένως, δύο στίχους τοῦ Εκαῖτε : 

«Μᾶς δίνετε τὴ ζωή, 

μᾶς ἀφίνετε, τοὺς πτωχοὺς ἐμᾶς, νὰ κάνουµε χρέη» 

Δευτέρα ἰδέα ἄναφερομένῃ εἰς τὴν τἆμπλ, ντ’ ὅτ: 1ρὸ 
ὀλίγων ἑβδομάδων τρώγων ἔν τινι πανδοχείῳ τοῦ Τν- 
ρόλου εἶχον µίαν συζήτησιν μὲ τὴν γυναϊκά µου. Δὲν 
μοῦ ἤρεσε νὰ περιποιεῖται ὡρισμένα πρόσωπα, τὴν συ- 
ναναστροφὴν τῶν ὁποίων Ἠδελον ν᾿ ἀποφύγω πάσῃ ὃυ- 
σίᾳ. Τὴν παρεκάλεσα ν᾿ ἀφίσῃ τοὺς ξένους αὐτοὺς καὶ 
ν΄ ἀσχοληὃδῃ μὲ ἐμέ. Καὶ ἐδῶ ἀκόμη μοῦ φαίνεται ὅτι μὲ 
ἕνα οἴονδήποτε τρόπον, ἡ τὰμπλ ντ᾽ ὅτ μοῦ ἐσφετερίσθη 
κάτι. ᾿Εκεϊῖνο τὸ ὁποῖον μοῦ κάµγει ἐπίσης ἐντύπωσιν 
εἶναι ἡ ἀντίθεσις μεταξὺ τῆς στάσεως τῆς γυναικός µον 
ἐκεῖ καὶ τῆς στάσεως τὴν ὁποίαν λαμβάνει εἰς τὸ ὄνει- 
ρόν µου ἢ κ. Β. Δ. ἢ ὁποία βλέπει πρὸς ἐμέ. 

ἝΑλλη παρατήρηῃσις: ΄Η λεπτομέρεια αὕτη τοῦ ὄγεί- 
ρου µου εἶναι ἀναπαράστασις μικρᾶς σκηνῆς ἡ ὁποία 
ἔλαβε χώραν μεταξὺ τῆς γυναικός µου καὶ ἐμοῦ, ὅτε τῆς 
ἔκαμον κρυφίως κόρτε. ΡΤὴν Ῥωπείαν ὑπὸ τὴν τράπεζαν 
μοῦ τὴν ἔδωσεν ὥς ἀπάντῆσιν ἐπιστολῆς, διὰ τῆς ὁποίας 
τὴν ἐζήτουν εἲς γάµον. ἨΕϊΐς τὸ ὄνειρον τοῦτο, τὸ Ἑένον 
πρόσωπον, ἣ κ. Ε.Δ., ἀντικαδιστᾷ τὴν γυναϊκά µου. 

Ἡ κ. Β.Λ. εἶναι κόρη ἀνθρώπου εἷς τὸν ὁποῖον ὄφει- 

1.4λ., ϱἩη ϱ ς Φφ 
λον ἄλλοτε χρήματα. Εδῶ ἀνακαλύπτω σχέσιν τὴν ὁποίαν 
δὲν ὑποπτευόμην μεταξὺ τῶν λεπτομερειῶν τοῦ ὀνείρου 
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µου καὶ τῶν ἰδεῶν τὰς ὁποίας διεγείρει τοῦτο ἓν ἐμοί. 
"Ακολουθδῶν τις τὴν ἄλνσσιν τῶν συνειρμῶν ἰδεῶν ἡ 
ὁποία ἄρχεται ἀπό τινος τῶν στοιχείων τοῦ ὀνείρου, 
φθάνει ταχέως εἷς ἄλλον στοιχεῖον’ ἄλλαις λέξεσι, μεταξὺ 
τῶν ἰδεῶν τῶν προκαλουµένων ἀπὸ τὸ ὄνειρον ὑπάρ- 
χουν δεσμοὶ μὴ διακρινόµενοι κατὰ τὴν διάρχειαν αὐτοῦ. 

"Ὅτε προσωπόν τι φαίνεται ὑπολογίζον ἐπὶ τῶν πε- 
οιποιήσεων τῶν ἄλλων χωρὶς νὰ ὑποβάλῃ τὸν ἑαυτόν του 
εἰς τὸν παοαμικρὸν κόπον, ποία παρατήρῆσις συνηδί- 
ζεται νὰ τοῦ Ὑίγεται;: Τοῦ  λέγομεν: «Νομίζετε ὅτι 
εὐρισκόμεῦα ἐδῶ διὰ νὰ Βαυμάσωμεν τὰ ὡραῖα σας µά- 
τια 1» (Ὁ) Ἠϊς τρόπον ὥστε οἳ λόγοι τῆς κ. ΕΒ. Δ. εἷς τὸ 
ὄνειρόν µου: «Εἴχατε πάντοτε τόσον ὡραῖα μάτια», δὲν 
σημαίνουν, ἢ: «ὅτι κάµνουν, τὸ κάµνουν πρὸς χάριν 
σας πάντοτε εἴχατε δωρεὰν ὅ,τι ἐπεθυμήσατε». ᾿ἸἛννο- 
εἴται ὅτι τὸ ἀντίθετον συμβαίνει. Πάντοτε οἳἵ φίλοι µου 
μὲ ἠνάγκασαν νὰ πληρώσω ἀκριβὰ τὰς περιποιήσεις των: 
Δι αὐτὸ ὃ περίπατος τὸν ὅποῖον ἔκαμα δωρεὰν χδὲς 
ἐφ᾽ ἁμάξης μετὰ τοῦ φίλου µου, μοῦ  ἔκαμε ἐντύπωσιν, 
διὰ τὸ ἐξαιρετικὸν τοῦ πράγματος. 

Εξ ἄλλου, ὁ ἄλλος φίλος, παρὰ τῷ ὁποίῳ ἔδειπνή- 
σαμεν χδές, ὑπῆρξε συχνάκις πιστωτής µου. Ιρὸ ὁλί- 
γου μάλιστα ἄφισα νὰ παρέλθῃ µία εὐκαιρία νὰ ἐξο- 


λή εἰ ” λ 9 / 35 / - 5/ 
“φλῆσῳ εν χρέος µου πρὸς αὐτόν. Οὐδέποτε τοῦ ἕκαμα 


ἄλλο δῶρον, ἔχτὸς ἕνὸς παλαιοῦ κυπέλλου ἐπὶ τοῦ ὁποίου 
ἦσαν ζωγρθαφισμένοι ὀφδαλμοί. Τὰ τοιαῦτα κύπελλα 
καλοῦνται «οεςΒ/α]θ» καὶ προφυλάιτούσι ἀπὸ τῆς βα- 
σκανείας. Ὁ φίλος µου μάλιστα εἶναι ὀφθδαλμολόγος. 
Χὺες δὲ τὴν ἑσπέραν τὸν ἠρώτησα σχετικῶς μὸ μίαν 
ἀσθενῆ τὴν ὁποίαν τῷ εἶχον «υστήσει διὰ νὰ τῆς ἆνα- 
γράψῃ ἓν ζεῦγος διόπτρων. 

Ας παρατηρήσωµεν ἐνταῦδα ὅτι πάντα σχεδὸν τὰ 
στοιχεῖα τοῦ ὀνείρου µου ἀνευρίσκονται εἰς τὰς ἀνωτέρω 
ἐχτεδείσας ἰδέας. Μοὶ . ὑπολείπεται νὰ εὕρω τὶ παρι- 
στῶσι τὰ σπανάκια τὰ ὁὅποῖα παρετίθεντο εἷς τὴν τὰμπλ 





(ὔ) Σημ. µετ.-- “Ἡ ἔκφρασις αὐτή, ἄχρηστος ἓν "Ελλάδι, 
εἶναι κοινοτάτη ἐν Γερμµανίᾳ, 
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ντ ὅτ. "Ε, λοιπόν, τὰ σπανάκια ὑπενδυμίζουσι μικρὰν 
'σκηνὴν ἡ ὁποία ἔλαβε χώραν τὴν προτεραίαν εἰς τὴν 
οἰἴχίαν µου κατὰ τὸ φαγητόν, ἐπειδὴ ἓν ἔκ τῶν τέκνων 
μου, ἔκεῖνο μάλιστα τὸ ὁποῖον ἔχει τοὺς ὥραιοτέρους 
ὀφδαλμούς, ἠρνεῖτο νὰ φάγῃ σπανάκια. Καὶ ἐγὼ κατὰ 
τὴν παδικήν µου ἡλικίαν, Ἰσδανόμην ἁποστροφὴν πρὸς 
τὸ λαχανικὸν τοῦτο, καὶ βραδύτερον µόνον, ὅτε ἤλλαξα 
ὀρέξεις, ἤρχισε νὰ μοὶ ἀρέσῃ. Εϊὶς τρόπον ὥστε ἡ μνεία 
τοῦ φαγητοῦ τούτου συνδέει πρὸς τὴν εἰκόνα τοῦ μικροῦ 
υἱοῦ τὴν εἰκόνα τῆς παιδικῆς µου ἡλικίας. 

«Ι]ρέπει νὰ θεωρῇς τὸν ἑαυτόν σου εὐτνχῆ ποὺ ἔχεις 
σπανάχια», μοὶ ἔλεγεν ἤ µήτηρ µου, ἥ ὁποία δὲν ἑνέ- 
κρινε τὴν ἁποστροφήν µου «πολλὰ παιδιὰ δὰ ἦσαν 
ποχὺ εὐτυχῆ ἓὰν εὑρίσκοντο εἲς τὴν Ὀέσιν σου!» Αὐτὸ 
μὲ ἐπαναφέρει εἰς τὰ καθήκοντα τῶν γονέων πρὸς τὰ 
τέκνα των. καὶ οἳ στίχοι τοῦ Γκαῖτε: 

«Μᾶς δίνετε τὴ ζωή, 

μᾶς ἀφιναίη, νρης πτωχοὺς μαρνὰ με χρέη». 
σχετιζόμενοι μὲ τὰ ἀνωτέρω, ἀποκτοῦν νέαν σηµασίαν. 

Ας σταµατήσωµεν ἐδῶ καὶ ἂς ρίψωμεν ἓν βλέμμα 
ἐπὶ τῶν ἁἀποτελεσμάτων εἷς τὰ ὅποῖα κατελήξαμεν µέχρι 
τοῦδε ἓν τῇ ἀναλύσει τοῦ ὀνείρου τούτου. "Ἠρχισα ἆπο- 
μονῶν πάσας τὰς λεπτοµερείας, αἴρων οὕτω πως τὸν 
δεσμὸν ὅὁ ὅποῖος τὰς συνέδεε μεταξύ των. Κατόπιν, ἆρ- 
χόµενος ἁπὸ μιᾶς ἑκάστης τῶν λεπτομερειῶν τούτων, 
ἠκολούθησα τοὺς συνειρμοὺς ἰδεῶν οἳ ὁποῖοι μοὶ Ἠρ- 
χοντο κατὰ νοῦν. Οὕτω πως ἐπέτυχα σύνολον ἰδεῶν καὶ 
ἄναμνήσεων μεταξὺ τῶν ὁποίων ἀναγνωρίζω ἀρχκετὰ οὔσι- 
ώδη στοιχεῖα τῆς ζωῆς µου. Τὸ ὑλικὸν τοῦτο, τὸ ὁποῖον ἡ 
ἀνάλυσις ἔφερεν οὕτω πως εἷς φῶς, εὑρίσκεται εἰς 
στενὴν σχέσιν πρὸς τὸ ὄνειρον, τοῦ ὁποίου τὴν ἀνάλυσιν 
ἐπεχείρησα. "Απλή ἱ ὅμως ἐξέτασις τοῦ περιεχοµένου τοῦ 
ὀνείρου δὲν δὰ μοὶ ἐπέτρεπε νὰ ἀνακαλύψω τὸ ὑλικὸν 
τοῦτο. Τὸ ἑ ὄγειρον ἦτο ἀσυνάρτητον, Ῥυσνόητον καὶ ἔστε- 
θημένον παντὸς συγαισθηματικοῦ στοιχείου. Ἠΐς τὰς 
ἰδέας ὅμως τὰς ὅποίας ἀνέπτυξα ἐ ἐπὶ τῇ βάσει τοῦ περιε- 
χοµένου του, διακρίνεται ἀπεναντίας ἔντονον καὶ καλῶς 
ἠτιολογημένον τὸ συναισθηματικὸν στοιχεῖον. Αἱ ἰδέαι 
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αὗται συνδέονται μὲ ἀπόλυτον λογικότητα, καὶ εἲς τοὺς 
συνειρμούς των αὐτούς, αἳ σημαντηκώτεραι εἰκόνες 
ἐπαναλαμβάνονται συνηθέστερον ἀπὸ τὰς ἄλλας. Εὶς 
“τὸ περιεχόµενον τοῦ ὀνείρου τὸ ὁποῖον ἐφέραμεν ὥς πα- 
ράδειγµα, ὥὠρισμέναι ἓκ τῶν οὐσιωδῶν τούτων ἰδεῶν δὲν 
ἀντιπροσωπεύονται: ἡ ἀντίθεσις μεταξὺ «συμφεροντολο- 
γικοῦ» καὶ «ἀνιδιοτελοῦς», ἡ ἔννοια τοῦ «χρέους» καὶ 
τοῦ «δώρου». ΒΕὶς τὸ πλῆθος τοῦτο τῶν σκέψεων, τὸ 
ὁποῖον ἀπεκαλύφῦηῃ διὰ τῆς ἀναλύσεως, Όα ἠδυνάμην 
διὰ στενωτέρου συσχετισμοῦ νὰ ἀποδείξω ὅτι πᾶσαι αἵ 
σκέψεις αἳ ὁποῖαι τὸ ἀποτελοῦν καταλήγουν εἲς µίαν καὶ 
μµόνην πηγήν. "Αλλ᾽ ἐκτὸς τῶν συμφερόντων τῆς ἔπι- 
στήµης, ὑπάρχουσι καὶ συμφέροντα ἰδιωτικῆς φύσεως, τὰ 
ὁποῖα μοὶ ἀπαγορεύουν ἀπολύτως τὴν δημµοσίευσιν τοι- 
αὐτης ἐργασίας, Θὰ ἔπρεπε, ἐὰν ἤδθελον νὰ πράξῳ τοῦτο, 
γὰ ἀποκαλύψω ὥρισμένα αἰσθήματά µου, τὰ ὁποῖα ἄνε- 
κάλυψα διὰ τῆς ἀναλύσεως, ἀλλὰ τὰ ὅποῖα δὲν δέλω νὰ 
ὁμολογήσω οὔτε εἰς τὸν ἑαυτόν µου. Προτιμότερον νὰ 
σιωπήσω. Ναἱ ἐὰν µε ἐρωτήσουν διατὶ δὲν ἐξέλεξα ὄνειρον 
ποῦ ὁποίου δὰ ἠδυνάμην νὰ δώσω τὴν ἀνάλυσιν ἄνευ 
περιορισμῶν, εἰς τρόπον ὥστε ὁ ἀναγνώστης νὰ ἄντιλη- 
φὺῇ καλύτερον τὴν ἔννοιαν καὶ τὴν σύνδεσιν τῶν παρου- 
σιαζοµένων ἰδεῶν, Ἡ ἀπάντῃῆσις εἶναι εὔκολος: οἵονδή- 
ποτε ὄνειρον καὶ ἐὰν ἐξέλεγον, δὰ κατέληγον ἓν τέλει 
εἲἷς τὰ αὐτὰ δυσχερῶς ἀνακοινώσιμα στοιχεῖα, καὶ δὰ 
μὲ ὑποχρέωγνε εἰς τὴν αὐτὴν ἐχεμύδειαν. Ἡ δυσκολία δὲν 
δὰ εἶναι µικροτέρα ἐὰν ὑποβάλω εἲς ἄνάλωυσιν τὸ ὄνειρον 
ξένου προσώπου’ θὰ ἔπρεπε τούλάχιστον ἤ ἀνάλυσις νὰ 
Ὑίνῃ ὑπὸ τοιαύτας συνθήκας, ὥστε νὰ δύναµαι νὰ ἅπο- 
καλύψω πᾶσαν Λλεπτοµέρειαν χωρὶς νὰ διαψεύσω τὴν 
ἐμπιστοσύνην ἐκείνου ὅ ὁποῖος θὰ μοὶ εἶχεν ἀνακοινώσει 
τὸ ὄνειρόντου. 

᾿Απὸ τώρα δύναµαι νὰ δεωρήσω τὸ ὄνειρον ὡς ὑπο- 
παταστάτην τοῦ συνόλου τοῦ αἰσθηματικοῦ καὶ διανοη- 
τικοῦ περιεχοµένου τῶν συνειρμῶν ἰδεῶν εἰς τοὺς 
ὁποίους κατέληξα διὰ τῆς ἀναλύσεως. Δεν γνωρίζω 
ακόμη µε ποῖον τρόπον αἱ ἰδέαι αὗται ἔφερον τὸ ὄνειρον, 
δύναμαι ὅμως ἀπὸ τοῦδε νὰ βεβαιώσω ὅτι θὰ ἦτο 
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σφάλμα ἔὰν τὸ ἐθεώρει τις ὥς ἁπλοῦν φαινόµενον τῆς 
ὕλης ἀσήμαντον διὰ τὴν ψυχολογίαν καὶ ἔχον ὥς µόνην 
αἰτίαν τὴν συγέχισιν κατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ ὕπνου τῆς 
λειτουργίας ὥρισμένων κυτταρικῶν ὁμάδων. 

Ας παρατηρήσωμεν ἐνταῦθα ὅτι τὸ περιεχόµενον τοῦ 
ὀνείρου εἶναι πολὺ βραχύτερον ἀπὸ τὸ σύνολον τοῦτο 
τῶν ἰδεῶν, τῶν ὅὁποίων παρουσιάζεται ὡς ὕποχατα- 
στάτης. «Η ἀνάλυσις μᾶς διδάσκει ἐπίσης ὅτι ἐκεῖνο τὸ 
ὁποῖον προεκάλεσε τὸ ὄνειρον εἶναι ἀσήμαντον γεγονὸς 
τῆς προηγουµένης ἑσπέρας. 

᾿Βννοεῖται ὅτι δὲν δὰ ἔἐπεθύμουν νὰ ἐξαγάγω γενικὰ 
συμπεράσματα ἔκ τῆς ἀναλύσεως ἑνὸς µόνον ὀγείρου. 
Ὅτε ὅμως Ἡ πεῖρα μοὶ δείξει ὅτι οἰονδήποτε ὄνειρον, 
ὑποβαλλόμενον εἷς τὴν ἀνωτέρω ἀνάλυσιν, παρουσιάζει 
παροµοίυς συνειρμοὺς ἰδεῶν, ὅτι αἳ Ἰδέαι αὗται, ὄχι 
µόνον εἶναι συνδεδεµέναι λογικῶς μεταξύ των, ἆἅλλ) ᾱ- 
ναπαριστῶσιν ἓν μέρει τὰ στοιχεῖα τοῦ ὀνείρου, δὰ ἔχω 
ἴσως τότε τὸ δικαίωµα νὰ βεβαιώσω ὅτι οἳ συνειρμοὶ 
ἰδεῶν τοὺς ὁποίους παρετήρησα εἰς τὴν πρώτην περί- 
πτωσιν δὲν εἶναι τυχαῖοι καὶ ἴσως θεωρήσω ἔπιβεβλη- 
µέγον νὰ καθορίσω τὴν ὁρολογίαν τῆς νέας µου ἐργασίας. 

Τὸ ὄνειρον, ὅπως τὸ εὐρίσκω εἲς τὴν μνήμην µου, 
τὸ ἀντιτάσσω εἷς τὸ ὑλικὸν τὸ ὁποῖον δὰ δώσῃ βρα- 
δύτερον εἰς ἐμὲ ἡ ἀνάλνσις: Τὸ πρῶτον τὸ καλῶ ἔκδη- 
λον περιεχόµενον τοῦ ὀνείρου τὸ δεύτερον, τὸ καλῶ, 
ἄνευ ἄλλης τινος διακρίσεως, λανθάνον περιεχόµενον 
τοῦ ὀνείρου. 

Εὐρίσκομαι τώρα πρὸ δύο νέων δοθληλάτων τὰ 
ὁποῖα δὲν εἶχον ἁκόμη διατυπώσει. 

1) Διὰ ποίας σειρᾶς ψυχικῶν φαινομένων μετεμορ- 
φώδη τὸ λανδάνον περιεχόµενον, τὸ ὁποῖον ἀνευρίσκω 
εἰς τὴν μνήμην μου κατὰ τὴν ἐγρήγορσιν; 

9) Διὰ ποῖον λόγον ἦτο ἀναγκαία ἡ μεταβολὴ 
αὕτη : 

Τὴν μεταμόρφωσιν τοῦ λανθάνοντος περιεχοµένου 
εἷς ἔκδηλον δὰ τὴν ὀνομάσω ὀνειρικὸν ἔργον. Τὴν' 
ἀντίδετον ἐργασίαν, ἐκείνην ἡ ὅποία καταλήγει εἰς τὴν 
ἀντίστροφον µεταβολήν, 8Βὰ τὴν ὀνομάσω ἀναλυτικὸν 
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ἔργον. "Όσον ἀφορᾷ τὰ ἄλλα προβλήματα, τὰ ἄάναφε- 
θόµενα εἷς τὴν φύσιν τῆς ὑποκινήσεως πρὸς ὄνειρον, 
εἲς τὴν καταγωγὴν τοῦ ὑλικοῦ του, εἰς τὴν πιθανήν του. 
ἔννοιαν, τὴν λειτουργίαν του, τοὺς λόγους διὰ τοὺς 
ὁποίους λησμονεῖται ταχέως, περὶ αὐτῶν δὰ ἀσχοληδῶ 
βραδύτερον, ὅτε, ἀφοῦ ἐξετάσω τὸ ἔκδηλον περιεχόµενον 
τοῦ ὀνείρου, φθάσω εἷς τὸ ζήτημα τοῦ λανδάνοντος πε- 
ριεχοµένου του, 

Ἠπιμελέστατα ὅμως ὃ' ἀποφύγω τὴν σύγχυσιν τοῦ 
ἐκδήλου περιεχοµένου τοῦ ὀνείρου μετὰ τῶν λανθανου- 
σῶν ἰδεῶν του, διότι συχνάκις ἐσκέφῦδην ὅτι αἵ ψευδεῖς 
καὶ ἀντιφατικαὶ πληροφορίαι τὰς ὁποίας συναγτῶμεν εἲς 
τὰ βιβλία τὰ ἄναφερόμενα εἷς τὴν ζωὴν τοῦ ὀνείρου, 
ὀφείλονται εἰς τὸ ὅτι οἳ συγγραφεῖς ἆἀγνοοῦσιν ὥς ἐπὶ 
πὸ πλεῖστον ὅτι τὸ ὄνειρον περιέχει λανθδανούσας σκέ- 
Ψεις, τὰς ὁποίας εἶναι ἁπαραίτητον νὰ ἀποκαλύψωμεν 
προηγουμένως διὰ τῆς ἀναλύσεως. 
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“Ἡ µεταμόρφωσις τῶν λανθδανουσῶν σκέψεων τοῦ 
ὀνείρου εἷς ἔκδηλον περιεχόµενον ἀξίζει νὰ ἐφελκύσῃ τὴν 
προσοχήν µας, διότι εἶναι τὸ πρῶτον γνωστὸν παρά- 
δειγµα μεταβολῆς ψυχικοῦ ὑλικοῦ ἀπὸ μιᾶς μορφῆς ἓκ- 
φράσεως εἰς ἄλλην, ἤτοι ἀπὸ μιᾶς ἀπολύιως καταληπτῆς 
μορφῆς ἐκφράσεως εἰς ἄλλην τὴν ὁποίαν µόνον κατόπιν 
μεθοδικῆς ἐργασίας δυνάµεὺα ν᾿ ἀντιληφθῶμεν. 

᾿Αναλόγως τῶν σχέσεων μεταξὺ τοῦ λανθάνοντος πε- 
ριεχοµένου τοῦ ὀγείρου καὶ τοῦ ἐκδήλου περιεχοµένου 
αὐτοῦ, τὰ ὄνειρα δύνανται νὰ διαιρεθῶσιν εἷς τορεῖς κα- 
τηγορίας, 

Βὶς τὴν πρώτην ὑπάγομεν τὰ σαφῆ καὶ λογικὰ ὄνει- 
ρα, τὰ ὁποῖα φαίνονται ὥς ἄντληδέντα ἁμέσως ἓκ τῆς 
ἐγσυνειδήτου ψυχικῆς ζωῆς. Τὰ ὄνειρα ταῦτα παρουσιά- 
ζονται συχνάκις. Ἠΐναι βραχείας διαρκείας καὶ δὲν ἐν- 
διαφέρουν, διότι δὲν ἔχουν τίποτε τὸ ἔκπληκτικόν. Ἡ 
Όπαρξις τοιούτων ὀνείρων εἶναι τὸ καλύτερον επιχείρημα 
Χατὰ τῆς θεωρίας ἡ ὅποία θέλει τὸ ὄνειρον προϊὸν τῆς 
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αὐτοτελοῦς ἐνεργείας ὀλίγων κυτταρικῶν ὁμάδων. Ο00ὐδό- 
λως μαρτυροῦσι μετριασμὸν ἢ τεμαχισμὸν τῶν ψυχικῶν 
λειτουργιῶν καὶ ἓν τούτοις δὲν διστάζοµεν νὰ τοὺς ἄνα- 
γνωρίσωμεν τὸν χαρακτῆρα τοῦ ὀνείρου, οὐδέποτε δὲ δὰ 
τὰ συγχύσωµεν μὲ τὰ προϊόντα τῆς ψυχικῆς ἐνεργείας 
ἓν καταστάσει ἐγρηγόρσεως. | 

“Ὑπάρχει, δεύτερον, ἥ ὁμὰς τῶν λογικῶν ὀνείρων, 
τῶν ὁποίων ἡ ἔννοια, ἂν καὶ σαφεστάτη, δὲν εἶναι ὅλι- 
γώτερον ἐκπληκτική, διότι δὲν εὑρίσκομεν τίποτε τὸ 
ὁποῖον γὰ δικαιολογῇ τοιαύτας σκέψεις. Τοῦτο π. χ. 
συμβαίνει ὅτε βλέπομεν ἓν ὄὀνείρῳ ὅτι προσφιλής µας 
συγγενὴς ἀποὺῦνήσκει ἓἔκ πανώλους, ἑνῷ δὲν ἔχο'εν 
λόγον νὰ φοβούμεῦα παρόµοιον γεγονὸς ἢ νὰ τὸ ὕεω- 
ρῶμεν δυνατόν. Καὶ διερωτώμεὺα ἔππληκτοι: «Ι]όδεν 
μοὶ ἤλθεν τοιαύτη ἰδέα :» 

Τέλος, ἣ τρίτη ὁμὰς περιλαμβάνει τὰ ὄνειρα τὰ ὁποῖα 
εἶναι ἀσαφῆ καὶ ἄνευ νοήµατος, ἀἁσυνάρτητα, σκοτεινὰ 
καὶ παράλογα. Συνήθως μάλιστα ὑπὸ τὴν μορφὴν ταύ- 
την παρουσιάζονται τὰ ὄνειρα, καὶ διὰ τοῦτο οἳ ἰατροί, 
οἳ ὁποῖοι ἑλαχίστην σηµασίαν ἁποδίδουσιν εἰἷς αὐτά, 
δὲν τὰ βλέπουν ἢ ὥς ἁποτελέσματα μµειώσεως τῆς ψυ- 
χ.κῆς ἐνεργείας. ᾿Επὶ πλέον δέ, κατὰ γενικὸν κανόνα τὰ 
κάπως μακρὰ ὄνειρα σπανιώτατα µόνον δὲν παρουσιάζουν 
ἴχνη ἀσυναρτησίας. 

Ἐκ τῶν ἀνωτέρω δυνάµεῦα νὰ συμπεράνωμεν ὅτι ἡ 
ἀντίθεσις μεταξὺ τοῦ λαν θάνοντος καὶ τοῦ ἐκδήλου περι- 
εχοµένου τοῦ ὀνείρου µόνον διὰ τὰ ὄνειρα τῆς δευτέρας 
καὶ κυρίως τῆς τρίτης κατηγορίας ἔχει σηµασίαν: Ἠὶς 
ταῦτα ἁπαντῶνται τὰ αἰγίγματα τὰ ὁποῖα δὲν δύνανται 
νὰ λυδῶσιν ἢ διὰ τῆς ἀντικαταστάσεως τοῦ ἐκδήλου 
περιεχοµένου αὐτῶν ὑπὸ τοῦ λανθάνοντος' καὶ ἡ ἀνάλυ- 
σις τὴν ὁποίαν ἐξεθέσαμεν προηγουμένως εἶναι ἀνάλυσις 
ὀνείρου τῆς κατηγοοίας ταύτης, συγκεχυµένου καὶ δυσ- 
γοήτου. Παρ) ὅλας ὅμως τὰς ἑλπίδας µας, προσεκρούσα- 
μεν εἷς λόγους ἐχεμυδθείας οἳ ὅποῖοι μᾶς Ἠμπόδισαν νὰ 
προχωρήσωµεν βαθύτερον ἓν τῇ ἀναλύσει µας, καὶ μετ 
ὀλίγας παροµοίας προσπαβθείας δεωροῦμεν τὸν ἑαυτόν 
μας εἰς θέσιν νὰ συμπεράνῃ τὰ ἑξῆς: 

«"Ἑρμηνεία τοῦ Ονείρου» 2 
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Μεταξὺ τοῦ συγκεχυµένου καὶ δυσνοήτου χαρακτῆ: 
ρος τοῦ ὀνείρου καὶ τῆς ἀντιστάσεως ἡἤ ὁποία συναν- 
τᾶται κατὰ τὴν ἀποκάλυψιν τῆς λανθδανούσης σκέψεως 
ἢ ὁποία κρύπτεται ὀπίσω του, ὑπάρχει μυστικὴ καὶ 
ἀναγκαία σχέσις. 

Θὰ προσπαθήσωµεν νὰ εὔρωμεν τὴν φύσιν τῆς σχέ- 
σεως ταύτης, ἀλλά, προηγουμένως, καλὸν δὰ ἤτο ἐὰν 
ἐστρέφαμεν τὴν προσοχήν µας πρὸς τὰ ἁπλούστερα ὄνειρα 
τῆς πρώτης κατηγορίας, ἐχεῖνα τῶν ὁποίων τὸ ἔκδηλον 
καὶ τὸ λανθάνον περιεχόµενον συγχέονται τόσον καλῶς 
ὥστε τὸ ὀνειρικὸν ἔργον φαίνεται μὴ ὑπάρχον. 

"Ἡ ἐξέτασις τῶν ὀνείρων τούτων εἶναι ἀναγκαία καὶ 
ἀπὸ ἄλλης ἀπόψεως. Διότι εἷς τὴν κπατηγορίαν ταύτην 
ὑπάγονται τὰ ὄνειρα τῶν παιδίων, ὄνειρα τὰ ὁποῖα εἶναι 
πάντοτε σαφέστατα καὶ οὐδόλως ἀσυνάρτητα. "Ας παρα- 
τηρήσωµεγν, ἐπὶ τῇ εὐκαιοίᾳ, ὅτι τοῦτο δὰ ἤτο εἷς ἐπὶ 
πλέον λόγος διὰ νὰ μὴν ἀναγάγωμεν τὸ ὄνειρον εἰς µερι- 
κὴν λειτουργίαν τοῦ ἐγκεφάλου κατὰ τὴν διάρχειαν τοῦ 
ὕπνου διότι, τότε, διὰ τίνα λόγον Ἡ µείωσις αὕτη τῶν 
ψυχικῶν λειτουργιῶν νὰ συμβαίνῄ µόνον κατὰ τὸν ὕπνουν 
τοῦ ἐνηλίκου καὶ οὖὐχὶ καὶ κατὰ τὸν ὕπνον τοῦ παιδίου ; 
Πάντως, ἕνεκα τῆς ἄκρας ἁπλότητος τῶν ψυχικῶν λει- 
τουργιῶν τῶν παιδίων, νοµίζοµεν ὅτι ἤ µελέτη των εἶναι 
ἀναγκαία προπαρασκευἡ διὰ τὴν µελέτην τῆς ψυχολογίας 
τῶν ἑνηλίκων. 

θὰ δώσω ἐνταῦθα παραδείγματα ὀλίγων παιδικῶν 
ὀνείρων, τὰ ὁὅποῖα ἠδυνήδην νὰ συλλέξω. 

| Κοράσιον δεκαεννέα μηνῶν  ὑποβάλλεται εἲς δίαιταν 
ἐπὶ µίαν ἡμέραν διότι τὴν πρωΐαν ἔκαμε ἐμετόν' ἡ ὑπη- 
ρέτοια λέγει ὅτι τὴν ἔβλαψαν αἳ φράουλαι. Κατὰ τὴν 
γύκτα ἡ ὁποία ἠκολούθησε τὴν ἡμέραν ταύτην, τὸ χορά 
σιον, κοιμµώμενον, προφέρει κατ ἀρχὰς τὸ ὄνομά του καὶ 
κατόπιν: «φράουλα.,.φέτα...σοῦπα». ὍὭστε τὸ κοράσιον 
Βλέπει ὅτι τρώγει, καὶ μάλιστα ἐκεῖνα ἀχριβῶς τὰ πράγ- 
µατα τὰ ὁποῖα ἑστερήθη. 

Παιδίον εἰκοσιδύο μηνῶν βλέπει ἐνῶ κοιμᾶται ἅπα- 
γορευδεῖσαν εὐχαοίστησιν: Τὴν. προτεραίαν εἶχεν ἄναγ- 
μασὺη γὰ προσφέρῃ εἷς τὸν θεῖόν του καλάθιον κερα- 
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σίωγ, ἐκ τῶν ὁποίων τοῦ ἐπετράπη νὰ φάγῃ µόνον ἕν. 
Τὴν πρωῖαν, ἐξυπνόν, ἑδήλωσεν ἐνδουσιασμένον: «Ὁ 
Χέρμαν ἔφαγεν ὅλα τὰ κεράσια». 

Κοράσιον τριῶν ἑτῶν καὶ τριῶν μηνῶν κάμγνει περί- 
πατον ἐπὶ ἀτμοπλοίου πολὺ βραχύτερον ἀπὸ ὅ,τι δὰ ἔπε- 
Ῥύμει, διότι κατὰ τὴν στιγμὴν τῆς ἀποβιβάσεως ἀναλύ- 
εται εἰς δάκρυα. Τὴν ἑπομένην διηγεῖται ὅτι κατὰ τὴν 
γύκτα ἔπλεεν ἐπὶ τῆς λίμνης ὥστε εἲς τὸ ὄνειρόν τρυ 
ἐσυνέχισε τὴν διακοπεῖσαν διασκέδασιν. 

ΓΠαιδίον πέντε ἐτῶν καὶ τριῶν μηνῶν ἐφαίνετο δύσ- 
Ῥυμον κατὰ τὴν διάρχειαν ἔκδρομῆς εἰἷς Νταχστάϊν' εἲς 
πᾶσαν νέαν κορυφὴν ἠρώτα ἐὰν ἠτο αὕτη τὸ Νταχστάϊν, 
καὶ ἓν τέλει, ἠρνεῖτο νὰ µεταβῇ μετὰ τῶν ἄλλων διὰ νὰ 
Ῥαυμάσῃ τὸν καταράκτην "Ἡ στάσις του, τὴν ὁποίαν 
ἐθεώρησαν ὣς ὀφειλομένην εἰς τὴν κούρασιν, ἐξηγήδη 
τὴν ἑπομένην' κατὰ τὴν ἀφύπνισιν εἶπεν ὅτι εἶχεν ἰδῆ 
εἰς τὸν ὕπνον του ὅτι ἀνήρχετο ἐπὶ τοῦ Νταχστάϊν. ᾿Ενό- 
μισεν ὅτι ὅ σκοπὸς τοῦ περιπάτου ἦτο ἡ ἀνάβασις ἐπὶ 
τοῦ Νταχστάϊν, καί, μὴ βλέπον τὸ ὄρος, ἐνόμισεν ὅτι τὸ 
ἐξηπάτησαν. Τὸ ὄνειοον ὅμως τὸ ἀπεζημίωσε διὰ τὴν 
ἀπογοήτευσιν τῆς ἡμέρας. 

Τὸ αὐτὸ συγέβη καὶ εἲς ἑξαετὲς ποράσοιογ, τὸ ὁποῖον 
ἐπῆγεν εἰς περίπατον μετὰ τοῦ πατρός του, ἀλλ᾽ ἕνεχκα 
τῆς ὥρας ἠναγκάσῦνη νὰ ἐπιστρέψῃ χωρὶς νὰ φὺάσῃ 
ἐκεῖ ὅπου ἐπεθύμει. Ἠΐδεν ὅμως ἕνα στύλον ὅπου ἠἦτο 
ἀναγεγραμμένον τὸ ὄνομα ἄλλου τόπου ἐκδρομῆς, καὶ ὁ 
πατήρ του τοῦ ὑπεσχέδη γὰ τὸ ὁδηγήσῃ ἄλλην φοράν. 
Τὴν ἑπομένην πρωΐαν διηγήδη εἷς τὸν πατέρα. του. ὅτι 
εἶδεν εἲς τὸ ὄνειρόν του ὅτι ἐπήγαινε μετ) αὐτοῦ εἰς τὴν 
πρώτην ἔκδρομὴν καὶ κατόπιν καὶ εἲς τὴν δευτέραν. 

Βλέπειτις εὐκόλω- ὅτι πάντα ταῦτα τὰ παιδικὰ 
ὄνειρα ἔχουν ἓν σημεῖον κοινόν. ἨἩραγματοποιοῦσιν ἔπι- 
δυμίας τὰς ὅποιας ἐγέννησεν ἡ ἡμέρα χωρὶς ὅμως καὶ 
νὰ τὰς ἱκανοποιήσῃ. Εϊναι λοιπόν, σαφῶς καὶ ἄνευ 
ὑπεκφυγῶν, πραγματοποιούµεναι͵ ἐπιθυμίαι. 

Ἰδοὺ καὶ ἆλλο παιδικὸν ὄνειρον, ἀκατανόητον ἔκ 
πρώτης ὄψεως, τὸ ὁποῖον ὅμως πραγματοποιεῖ ἐπίσης 
µίαν ἐπιδυμίαν. Κοράσιον τεσσάρων περίποὺ ἑτῶν εἷ- 
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χεν ὁδηγηδῆ ἀπὸ τῆς ἐξοχῆς εἰς τὴν πόλιν ἐπειδὴ εἶχεν 
ἀσθενήσει ἓκ πολιομυελίτιδος' εἶχε διαμείνει τὴν νύχτα. 
εἷς τὴν οἰχίαν ἀτέκνου Θείας της, εἲς κλίνην δυσανάλογον 
πρὸς τὸ ἀνάστημά της. Τὴν πρωΐίαν τῆς ἑπομένης διη- 
γήδ ὅτι ὠνειρεύῦη πὼς ἡ κλίνη εἶχε γίνει πολὺ µικρο- 
τέρα, εἰς τρόπον ὥστε δὲν εἶχεν ἆἄρκετὸν τόπον. Τὸ αἴ- 
γιγµα τοῦ ὀνείρου τούτου δὲν εἶναι δυνατὸν νὰ διασα- 
φηνισθῇῃ εὐκόλως καὶ νὰ εὑρεὺδῃ ἣ ἐπιδυμία τὴν ὁποίαν 
πραγματοποιεῖ. Τίς ἀγνοεῖ ὅτι τὰ παιδία ἓν πρᾶγμα κυ- 
ρίῶς ἐπιδυμοῦν: νὰ γίνουν μεγάλα! Αἴ διαστάσεις τῆς 
πλίνης εἶχον ὑπενθυμίσει πολὺ ζωηρῶς εἲς τὸ κοράσιον 
τὴν ἀσημότητά του, διὰ τοῦτο ἐβιάσθη νὰ διορθώσῃ ἓν 
ὀνείρῳ τὴν ταπεινωτικὴν ταύτην κατάστασιν καὶ ἔγινε 
τόσον µεγάλη, ὥστε καὶ ἢ µεγάλη κλίνη διόλου δὲν 
ἐπήρχει εἰς αὐτήν. 

Καὶ ὅτε ἁκόμη τὸ ὄνειρον τοῦ παιδίου καθίσταται 
πλέον πολύπλοκον καὶ λεπτότερον, εἶναι πάντοτε ε- 
πολον νὰ ἀναχοῇ εἷς τὴν ἵκανοποίησιν ἐπιδυμίας. Ἱαι- 
δίον πενταετὲς βλέπει εἷς τὸ ὄνειρόν του ὅτι εὑρίσκεται 
εἲς τὸ πλευρὸν τοῦ ᾿Αχιλλέως εἲς τὸ ἅρμα τὸ ὁδηγού- 
µενον ὑπὸ τοῦ Διομήδους. ᾽Αλλὰ τὴν προτεραίαν εἶχε 
βυδισθῆ εἰς τὴν ἀνάγνωσιν τῶν ἠρωϊκῶν μύθων τῆς 
Ἑλλάδος. Δὲν ὑπάρχει λοιπὸν ἁμφιβολία ὅτι, πλήρης 
ἐνδουσιασμοῦ διὰ τοὺς δύο τούτους ἥρωας, ἑἐλυπήθη 
διότι δὲν ἔζησεν εἰς τὴν ἐποχήν -των. 

Τὰ διάφορα ταῦτα παραδείγματα μᾶς ἀποκαλύπτουσι 
καὶ δεύτερον χαρακτῆρα τοῦ ὀνείρου τῶν παιδίων. Εὐρί- 
σχονται εἰς ἄμεσον σχέσιν πρὸς τὸν καθ’ ἡμέραν βίον. 
Τὰς ἔπιδυμίας τὰς ὁποίας πραγματοποιεῖ τὸ ὄνειρον τὰς 
ἐσχηµάτισε τὸ παιδίον κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς ἡμέρας, 
τῆς προτεραίας κυρίως, καὶ μάλιστα μὲ ἰδιαιτέραν ἔντασιν. 
Ἔξ ἄλλου οὐδέποτε ὀνειρεύεται πράγµατα τὰ ὁποῖα εἲς 
τὸν παιδικὸν ἐγκέφαλον φαίνονται ἀσήμαντα Ἰ) ἁδιά- 
φορα. Καὶ εἲἷς τὸν ἑνήλικον συναντῶμεν πολυάριὓµα 
παραδείγματα τοιούτων ὀγείρων παιδικοῦ τύπου, ἀλλά, 
ὅπως εἴπομεν ἤδη, πάντοτε σχεδὸν εἶναι βραχύτατα. 
Οὕτω, πολλὰ ἄτομα, ὅταν διψάσουν κατὰ τὴν διάρκειαν 
τοῦ ὕπγου, ὀνειρεύονται ὅτι πίνουν, ἣ ἐπιδυμία ἄπομα- 
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κρύνετοι οὕτῳ πως πρὸς στιγμήν, καὶ δύνανται νὰ συνεχί- 
σουν τὸν ὕπνον των. Τὰ ὄνειρα ταῦτα, τὰ ὁποῖα δὰ ἠδύ- 
γαντο νὰ ὀνομασθῶσιν ἀνακουφιστικά, δὲν εἶναι σπάνια 
καὶ ἐπέρχονται συνήθως ὀλίγον πρὸ τῆς ἐγρηγόρσεως, ὅτε 
ὁ κοιμώμενος προαισδάνεται ὅτι πρέπει νὰ ἐγερῦῃ. Βιά- 
ζεται τότε νὰ ὀνειρευῦῇ ὅτι εὑρίσκεται ὥδη ἐπὶ ποδός, 
ὅτι ἐνδύεται ἢ ὅτι εὑρίσκεται εἰς τὸ σχολεῖον, εἰς τὸ 
γραφεῖον, ἐχεῖ ὅπου πρόκειται νὰ ὑπάγῃ. Κατὰ τὴν 
γύχτα ἡ ὁὅποία ποοηγεῖται ταξειδίου, συχνάκις ὀνειρευό- 
µεῦα ὅτι ἐφδάσαμεν εἷς τὸν τόπον τοῦ προορισμοῦ. 
"Ὁμοίως πρὸ μιᾶς ὑδεατρικῆς παραστάσεως ἢ φιλικῆς 
συγκεντρώσεως, τὸ ὄγειρον, ἕἔνεκεν τῆς ἀνυπομονησίας 
τοῦ ποιµωμµένου, προτρέχει τῆς ἀναμενομένης εὐχαρι-. 
στήσεως, 

'Ἡ πραγµατοποίησις τῆς ἐπιθυμίας ἔκφράζεται 
συχγάκις ἓν τῷ ὀνείρῳ ἐμμέσως, Τότε, διὰ νὰ ἄνακα- 
λυφὺῇ ἡ πραγμµατικὴ σχέψις τοῦ κοιµωμένου, πρέτει νὰ 
προστεὺῃ εἰς τὴν ἅλυσσιν ὅ ἑλλείπων δεσμός εἶναι τὸ 
πρῶτον βῆμα πρὸς τὴν ἑρμηνείαν τοῦ ὀνείρου. ΤΠ. χ., 
εἷς σύζυγος μοὶ διηγεῖται τὸ ὄγειρον τῆς νεαρᾶς συζύγου 
του, ἡ ὑποία εἶδεν ὅτι εἶχεν ἔμμηνον ούὗσιν. Είναι 
ὅμως γνωστόν, ὅτι ἡ διακοπὴ τῆς ἐμμήνου ορύσεως 
εἶναι σύμπτωμα ἐγκυμοσύνης' αἵ δύο αὗται ἰδέαι δὲν δύ- 
νανται παρὰ νὰ συμπίπτουν εἷς τὸ πνεῦμα τῆς νεαρᾶς γυ- 
ναικός, καὶ τὸ περιεχόµενον τοῦ ὀνείρου της, ὥς πραγµα- 
τοποιουµμένη ἐπιθυμία, μαρτυρεῖ καταφανῶς ὅτι ἐπιθυμεῖ 
νὰ βραδύνῃ ἡ ἐγκυμοσύνη. 

Εῖς εἰδικὰς περιπτώσεις μεγάλων στερήσεων τὰ ὄγειρα 
τοῦ παιδικοῦ τύπου γίνονται ἐξαιρετικῶς συνήθη. “Ὁ ἆρ- 
χηγὸς μιᾶς πολικῆς ἁποστολῆς διηγεῖται ὅτι κατὰ τὴν 
διαχείµασιν ἐπὶ τῶν πάγων, οἵ ἄνδρες του Πναγκασμένοι 
γὰ τρώγουν τὰς αὐτὰς πάντοτε τροφὰς καὶ εἰς ἰσχνὰς 
μάλιστα μερίδας ἔβλεπον καθ ἑκάστην εἲς τὸν ὕπνον 
των ὅπως τὰ παιδία, πλουσιώτατα γεύματα, ὄρη καπνοῦ 
καὶ δαλπωρὴν τῆς οἰκογενειακῆς των ἑστίας. 

Οὐχὶ σπανίως ὄπισῦδεν ὀνείρου σκοτεινοῦ, μακροῦ 
καὶ συγκεχυµένου διακρίνοµεν σαφέστερον ὥρισμένον 
σημεῖον, τὸ ὁποῖον ἀναγνωοίζομεν ἁμέσως ὣς πραγµα- 
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τοποίῃσιν τῆς ἐπιθυμίας. ᾽Αλλὰ τὸ σημεῖον τοῦτο εἶναι 
συνυφασµμένον μετὰ τῶν ἀκαταλήπτων στοιχείων τοῦ 
ὀγείρου καὶ ἀφοῦ ἐπὶ πολὺ κοπιάσωµεν ἀναλύοντες τὰ 
ὄνειρα τῶν ἐγηλίκων, ἁκόμη καὶ ἐκεῖνα τὰ ὁποῖα φαί- 
νονται ἁπλωύστατα, ἑχπληττόμεδα διαπιστοΏντες ὅτι οὗ- 
δέποτε ἔχουσι τὴν ἁπλότητα τῶν παιδικῶν ὀνείρων καὶ. 
ὅτι ὄπισθεν τῆς ἰδέας τῆς πραγματοποιουµένης ἐπιθυμίας 
κχρύπτεται μυστηριώδης τις ἔννοια. 

Τὸ αἴνιγμα τοῦ ὀνείρου δὰ εἶχεν ἀσφαλῶς λυδῆ, 
κατὰ τὸν ἁπλούστερον καὶ ἵκανοποιητικώτερον τρόπον, 
ἐὰν ἡ ἀνάλυσις μᾶς ἐπέτρεπε νὰ ἀναγάγωμεν τὰ σκοτεινὰ 
καὶ δυσνόητα ὄνειρα τῶν ἐνηλίκων εἷς τὸν παιδικὸν τύπον, 
νὰ τὰ Ὀεωρήσωμεν δηλαδὴ ὥς πραγµατοποιήσεις ζωηρῶν 
ἐπιθυμιῶν αἳ ὁποῖαι ἐγεννήῦησαν κατὰ τὴν διάρκειαν 
τῆς ἡμέρας. Αλλ᾽ ἡ προσδοκία αὕτη οὐδόλως φαίνεται 
δικαιολογημένη. Τὰ ὄνειρα τῶν ἐνηλίκων εἶναι, σχεδὸγ: 
πάντοτε, πλήρη ἀνοήτων καὶ ποιχιλωτάτων στοιχείων, τὰ 
ὁποῖα οὐδὲ ἴχνος πραγματοποιουµένης ἐπιθυμίας ἐνέχουσι. 

Ἡροτοῦ ἐγκάταλείψω τὰ παιδικὰ ὄνειρα, τὰ ὁποῖα 
εἶναι ἔκδηλοι πραγµατοποιήσεις ἔἐπιθυμιῶν, σηµειώνω 
ἰδιορουῦμίαν τινὰ πρὸ πολλοῦ παρατηρηθεῖσαν εἰς τὸ 
ὄγειρον καὶ ἣ ὑποία σαφέστερον διαπιστοῦται εἲς τὰ 
ὄγειρα τῆς πρώτης ὁμάδος. "Όλα τὰ ὄνειρα τὰ ὁποῖα 
ἐμελετήσαμεν µέχρι τοῦδε δύνανται νὰ διατυπωβθῶσι 
διὰ μιᾶς εὐχῆς : «Ὢ, ἐὰν ὁ περίπατος διὰ τοῦ ἀτμοπλοίου 
διήρχει περισσότερον |---Διατί νὰ μὴν ὄχω ἤδη ἔγερνῃ 
καὶ ἔνδυδῃ |---Διατί νὰ μὴν ἔχω φάγει ὅλα τὰ «ε- 
ράσια ἀντὶ νὰ τὰ δώσω εἷς τὸν θεῖόν µου]» ᾽Αλλὰ τὸ. 
ὄνειρον δίδει κἄτι περισσότερον ἀπὸ τὴν εὐχὴν ταύτην’ 
μᾶς παρουσιάζει τὴν πραγµατοποίησιν τῆς ἐπιδυμίας 
ὑπο μορφην ἀντικειμενικήν' καὶ τὰ ὑλικὰ τὰ ὁποῖα χρη- 
σιμοποιεῖ πρὸς τοῦτο συνίστανται ὣς ἐπὶ τὸ πλεῖστον εἲς 
αἰσθητικὰς εἰκόνας καὶ καταστάσεις, σχεδὸν δὺ πάντοτε 
ὁπτικάς. ὝὭστε καὶ εἷς αὐτὴν ἀκόμη τὴν ὁμάδα παρα- 
τηρείται µία μεταβολὴ τὴν ὁποίαν δυνάµεθα νὰ ὀνομά- 
σωµεν Ογειρικὸν ἔργον: σκέψις ὑπάρχουσα ὑπὸ μορφἢὴν΄ 
εὐχτικὴν ἀντικαδίσταται ὑπὸ εἰκόνος πραγµατικῆς- 
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Κατελήξαμεν εἰς τὴν σκέψιν ὅτι εἶκόνες τινὲς τὰς 
ὁποίας συναντῶμεν εἷς τὰ πλέον ἁἀσυνάρτητα ὄνειρά µας 
εἶναι ἀποτελέσματα µεταθέσεως. Εΐναι ἀληδὲς ὅτι 
ἆγνοοῦμεν ἐὰν ἡ µετάδεσις αὕτη ἀφεώρα µίαν ἔπιδυ- 
μίαν πάντως τὸ παράδειγµα τοῦ ὀνείρου τὸ ὁποῖον ἄνέ- 
φερον ἀνωτέρῳ καὶ εἰς τὴν ἀνάλυσιν τοῦ ὁποίου ἔπρο- 
χώρησα ἐπαρκῶς ἐπικυροϊ τὴν ὑπόθεσιν ταύτην εἷς δύο 
τουλάχιστον σημεῖα. ᾿Ενδυμεῖσδε ὅτι εἰς -τὴν ἀνάλυσιν 
τοῦ ὀνείρου τούτου, εἲς τὴν τὰμπλ ντ’ ὃτ ἡ σύζυγός µου 
ἀσχολεῖται περισσότερον μὲ τοὺς Ἑένους παρὰ μὲ ἐμέ, 
πρᾶγμα τὸ ὁποῖον μὲ δυσαρεστεῖ. Ἠϊς τὸ ὄνειρον συμ- 
βαίνει τὸ ἀντίθετον ἀκριβῶς: τὸ πρόσωπον τὸ ὁποῖον 
παριστᾷ τὴν σύζυγόν µου στρέφεται πρὸς ἐμέ. ἸΑλλ᾽ ὣς 
γνωστόν, Ἡ ἐπιδυμία, τὴν ὁποίαν δύναται νὰ φέρῃ. ἓν 
ὀυσάρεστον ἐπεισόδιον, εἶναι ἡ ἐπιθυμία νὰ ἴδωμαν νὰ 
συμβαίνῃ τὸ ἀντίψετον ἐπεισόδιον, ὅπως ἀκριβῶς καὶ μὲ 
τὸ Επεισόδιον τοῦ ὀγείρου. Καὶ τὸ ἆλλο αἴσθημα τὸ ὅ- 
ποῖον ἀνακαλύπτω διὰ τῆς ἀναλύσεως, μεμψιμοιρία διὰ 
τὴν ἀγάπην τὴν ὁποίαν μοὶ ἀρνοῦνται, δὲν εὑρίσχει ἄν- 
τιστάῦμισµα εἰς τοὺς λόγους τοῦ ὀνείρου : «Εχατε πάν- 
τοτε τόσον ὡραῖα μάτια!» Ἠϊς τρόπον ὥστε µέρος τῶν 
ἀντιδέσεων μεταξὺ τοῦ ἐκδήλου καὶ τοῦ λανδάνοντος 
περιεχοµένου τοῦ ὀγνείρου δύναται ν᾿ ἀναχὺὸῇ εἲς πραγ- 
µματοποιφυµένας ἐπιδυμίας. 

Τὸ ὀνειρικὸν ἔργον ἔχει καὶ ἄλλην, μμ ἔχπληντι- 
χήν, ἐνέργειαν, εἷς τὴν ὁποίαν ὀφείλονται ἀναμφιβόλως 
καὶ τὰ πλέον ἁἀσννάρτητα ὄνειρά µας. ᾿Βὰν εἷς οἴονδή- 
ποτε ὄνειρον, ὑπολογίσωμεν τὸν ἀριθμὸν τῶν εἰκόνων 
του, εἴτε ἁμέσως εἴτε καταγράφοντες ταύτας καὶ ἐὰν χα- 
τόπιν ὑπολογίσωμεν τὸν ἀριθμὸν τῶν λανθανουσῶν ἰδεῶν 
τὰς ὁποίας μᾶς δίδει ἣ ἀνάλυσις καὶ τῶν ὁποίων ἴχνη διεφύ- 
λαξε τὸ ὄνειρον, δὰ ἀντιληφθῶμεν ὅτι τὸ ὀνειριχὸν ἔργον 
ἔφερε περίεργον συμπίεσιν καὶ συμπύκνωσιν. Ειναι δύσκο- 
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λον νὰ σχηµατίσῃ τις ἓκ τῶν προτέρων ἰδέαν τῆς σημασίας 
τῆς συμπυκνώσεως ταύτης, ἀλλ ὅσον περισσότερον προχω- 
'ροῦμεν ἓν τῇ ἀναλύσει τοῦ ὀνείρου τόσον περισσότερον 
µεγαλειτέραν ἐντύπωσιν δὰ μᾶς κάµῇῃ. Δὲν δὰ συναντή- 
σωµεν οὔτε ἓν στοιχεῖον τοῦ περιεχοµένου του, χωρὶς 
τοῦτο νὰ συνδέεται πρὸς δύο ἢ τρεῖς ἰδέας, οὔτε νέαν 
κατάστασιν τῆς ὁποίας τὰ στοιχεῖα γὰ μὴ ἔχουσι παρα- 
ληφδη ἀπὸ πολλῶν ἀναμνγήσεων τῆς πραγματικῆς ζωῆς. 
Μοῦ συνέβη παραδείγματος χάριν νὰ ἴδω εἷς τὸν ὕπγον 
µου µίαν κολυμβητικὴν δεξαμενὴν ἀπὸ ὅπου οἵ Λλονόµε- 
νοι ἐφαίνοντο ὅτι ἔφευγον πρὸς ὅλας τὰς διευθύνσεις. 
Ἑϊς τι σημεῖον ἅἄτομόν τι ἔκυπτε πρὸς ἆλλο τὸ ὅποῖον 
ἐλούετο, ὥς διὰ νὰ τὸ σύρῃ ἐκτὸς τοῦ ὕδατος. ᾿Ανακα- 
λύπτοµμεν ἐνταῦθα σινδυασμὸν ἀναμνήσεων τῆς ἔφηρι- 
κῆς µου ἡλιχίας καὶ δύο πινάκων ἐκ τῶν ὁποίων ὁ εἷς 
ᾖτο ὁ Αἰφνιδιασμὸς εἰς τὸ λουτρόν, εἷς ἔκ τῶν πινά- 
κων τοῦ Φεηνήπά ἐπὶ τῆς Μελουζὶν (λουόμενοι φεύγον- 
τες πρὸς ὅλας τὰς διευθύνσεις) καὶ ὁ ἕτερος εἷς Κατα- 
κλυσμὸς τῆς Ἰταλικῆς σχολῆς. 

Πρὸ ὀλίγων ἡμερῶν εἶχον ἴδῆ ἕνα τῶν δύο τούτων 
πινάκων. Ὅσον διὰ τὸ μικρὸν ἐπεισόδιον, εἶναι µία ἆνά- 
μνησις ἀπὸ τὴν κολυμβητικὴν σχολήν, ὅτε εἶδον κάποτε 
τὸν διευ)υντήν της νὰ βοηδῇ διὰ νὰ φύγῃ µίαν κυρίαν, 
ἡ ὁποία εἶχεν ἁργοπορήσει µέχρι τῆς ὥρας τῶν ἆν- 
ὁρῶν. Ὠϊς τὸ ὄγειρον τὸ ὁποῖον ἐξέλεξα διὰ γὰ δώσω πα- 
ράδειγµα τῆς ἀναλυτικῆς ἐργασίας, ὑπάρχει περιστα- 
τικόν τι, τὸ ὅὁποῖον Ἡἡ ἀνάλυσις συνδέει πρὸς πολλὰς 
ἀναμγήσεις, ἑκάστη τῶν ὁποίων συνέβαλεν. εἲς τὴν δια- 
μόρφῶσιν τοῦ περιεχοµένου τοῦ ὀνείρου. Εΐναι χκαιὰ 
πρῶτον ἡ μικρὰ σκηνὴ τῶν ἀρραβώνων µου, ἡ ἐλαφρὰ 
δωπεία ὑπὸ τὴν τράπεζαν, διὰ τὴν ὁποίάν ὠμίλησα ἄνω- 
τέρῳ, καὶ Ἡ ὁποία δίδει εἰς τὸ ὄνειρον τὴν λεπτομέρειαν 
«ὑπὸ τὴν τράπεζαν». Ὅσον διὰ τὸ πρόσωπον τὸ ὁποῖον 
«βλέπει πρὺς ἐἔμέ», δὲν ἀναφέρεται εἷς τὸ αὐτὸ περιστα- 
τικόν. Ἡ ἀνάλυσις μὲ πληροφορεῖ ὅτι ἡ λεπτομέρεια 
αυτη εἶναι πραγµατοποίησις ἐπιθυμίας διὰ τοῦ ἀντιδέ- 
τον παὶ ὄναγεται εἰς την στᾶσιν τῆς γυναικός µου κατὰ 
την τἀμπλ ντ ὅτ. "Οπισθεν τῆς προσφάτου ταύτης ἄνα- 
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µνήσεως κπρύπτεται παροµοία σκηνή, πολὺ τραγικωτέρα 
ὅμως, ἡ ὁποία ἀνάγεται εἷς τοὺς χρόνους τῶν ἁρραβώ- 
γῶν µας καὶ Ἡ ὁποία Εγένετο ἀφορμὴ νὰ ψυχρανθῶμεν 
ἐπὶ ὁλόκληρον ἡμέραν. "Όσον ἀφορῷ τὴν θωπείαν, μοὶ 
ἐγδυμίζει ἄλλα πρόσωπα καὶ ἄλλους συνειρμοὺς ἰδεῶν, 
γίνεται ἀφετηρία δύο σειρῶν ὅλως διαφόρων ἄναμνήσεων 
καὶ οὕτω καὺῦ ἑξῆς, 

Ἠννοεῖται ὅτι αἵ λεπτομµέρειαι, αἳ ὁποῖαι παραλαμ.- 
βάνονται ἓκ τῶν λανθανουσῶν ἰδεῶν, καὶ τῶν ὁποίων ὅ 
συγειομὸς δὰ δημιουργήσῃ ἐπεισόδιόν τι τοῦ ὀγνείρου 
πρέπει νὰ εἶναι ἓκν τῶν προτέρων χρησιμοποιήσιµοι. ὍὉ 
πρῶτος ὄρος πρὸς τοῦτο εἶναι ἢ ὕπαρξις εἲς πάσας τὰς 
συνιστώσας ταύτας, ἕνὸς ἢ καὶ πλειόνων κοινῶν στοι- 
χείων. Τὸ ὀνειρικὸν ἔργον δὰ Χχοησιμοποιήσῃ Λλοιπὸν 
τὴν αὐτὴν μέδοδον την ὁποίαν ἐχοησιμοποίησιν ὁ Έταπ- 
οἱς (α]ζοι εἷς τὰς οἴπογεγειακὰς φωτογραφίας, δὰ δέσῃ 
τὸ ἓν στοιχεῖον. ἐπὶ τοῦ ἄλλου, εἰς τρόπον ὥστε τὰ κοινὰ 
σημεῖα ὅλων τῶν εἰκόνων νὰ γίνουν ἐντονώτερα, ἓνῷ 
τὰ ἀντιφατικὰ καὶ μεμονωμένα δὰ γίνουν ὁλονὲν ἁμυ-. 
δρότερα. “Ἡ μέθοδος αὕτη συνὑέσεως ἐξηγεῖ ἓν µέρει 
τὴν ἀνακρίβειαν, τὴν τόσον χαρακτηριστικὴν ρευστό- 
τητα τῶν δευτερευουσῶν Ἱεπτομερειῶν τοῦ. ὀνείρου. 

Βασιζόμενος ἓ ἐπὶ τῶν ἀνωτέρω παρατηρήσεων, καθώ- 
ρισα τοὺς κανόνας τῆς ἑρμηνείας τοῦ ὀνείρου, ᾿Εὰν ἓν τῇ 
ἀναλύσει τῶν ὀνειρικῶν ἰδεῶν εὑρεθῶμεν πρὸ ἀντιφά- 
σεως, πρόπει νὰ δεχθῶμεν τὴν ἀντίθεσιν ὥς σύγθεσιν 
ν΄ ἄντικαταστήσωμεν τὸ ἢ διὰ τοῦ καί, καὶ νὰ λάβώμεν 
τοὺς δύο ὄρους τῆς ψευδοῦς ἂν αφάσεως ὥς ἀφετηρίας - 
γέων σειρῶν συνειρμῶγ. 

᾿Εὰν αἵ λανθάνουσαι ἰδέαι δὲν ἔχουν ποινὸν σημεῖον, 
τὸ ὀνειρικὸν ἔργον, τὸ ὁποῖον τείνει πάντοτε νὰ δηµι- 
ουργήσηῃ µίαν µόνον εἰκόνα, κατορθώγει παρ᾽ ὅλον τοῦτο 
γὰ τὰς συνενώσῃ εἷς μίαν’ τὸ στρατήγηµα τὸ ὁποῖον 
χοησιμοποιεῖ διὰ τὴν τοιαύτην ἔνώσιν δύο ἰδεῶν αἳ ὁποῖαι 
οὐδὲν κοινὸν σημµεῖον ἔχουν, εἶναι ἡ ἔκφρασις τῆς μιᾶς ἢ 
ἁμφοτέρωγν, δι΄ ἄλλων λέξεων' ὃ ὀνειρευόμεγος χύνει δύο 
διαφόρους εἰκόνας εἷς τὸν κοινὸν τύπον τῆς γλὠσσης. 'Ἡ 
ἐργασία αὕτη ὁμοιάζει μὲ τὴν τοῦ στιχοπλόκου, ὁ ὁποῖος 
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εὑρίσκει τὴν ποὺ ητὴν ἑνότητα εἷς τὴν συμφωνίαν τῶν Ἰχων. 

Τὸ µεγαλύτερον µέρος τοῦ ὀνειοικοῦ ἔργου συνίστα- 
ται εἷς τὴν δηµιουογίαν τῶν μετατοπίσεων τούτων, αἵ 
ὁποῖαι εἶναι ἐνίοτε τεχγικώτατοι ἀλλὰ μᾶς φαίνονται συ- 
χνάκις βεβιασμέναι. ϱ σκοπός των εἶναι νὰ συνδέσῶσι 
τὸ περιεχόµενον τοῦ ὀνείρου πρὸς αὐτὴν ταύτην τὴν λαν- 
Ὀάνουσαν ἰδέαν ἡ ὁποία ἔπεξεργασῦθεῖσα ὑπὸ τῶν περι- 
στάσεων αἳ ὁποῖαι ὠδήγησαν εἷς τὸ ὄνειρον εἶναι ἄνο- 
μοιογενὴς ὥς πρὸς τὴν μορφὴν καὶ τὸ περιεχόµενογ. 

δυνεχίξζων τὴν ἀνάλυσιν τοῦ προτύπου ὀνείρου µας, 
συναντῶ σκέψιν τιγνὰ ἡ ὁποία παρεμορφώθη ἵνα συμ- 
πέσῃ μετ ἄλλης τελείως Ἑένης. Μεταξὺ τῶν ἰδεῶν τὰς 
ὁποίας εὑρίσχω διὰ τῆς ἀναλύσεως ὑπάρχει καὶ ἡ ἑξῆς: 
Δὲν δὰ μοῦ τύχη. τίποτε χάρισμα, ὅπως καὶ στὸν ἄλλο 
κόσµο; ᾿Η μορφὴ ὅμως αὕτη δὲν δύναται νὰ χρησιμο- 
ποιηὺῃ εἷς τὸ περιεχόµενον τοῦ ὀνείρου, καὶ διὰ τοῦτο 
ἀντικαθίσταται ὑπὸ ἄλλης μορφῆς: Δὲν δὰ μπορέσω κι᾿ 
ἐγὼ νὰ χαρῶ κἄτι χωρὶς νὰ χάµω τὰ ἔξοδα;: "Ἡ λέξις 
«ἔξοδα» (Γερμανιστὶ Κοδίεπ) δὰ λάβῃ τώρα νέαν ἕν- 
γοιαν διὰ γὰ εἰσέλθῃ εἰς τὸν κύχκλον ἰδεῶν τῆς τὰμπλ ντ᾽ 
ὅτ, καὶ δὰ ἄντιπροσωπευθῇ ὑπὸ τῶν σπαναχιῶν τὰ 
ὁποῖα παρατίθενται, Πράγματι, ὅτε τὰ παιδία δὲν ὃέ- 
λουν νὰ φάγουν ἕνα φαγητόν, Ἡ µήτηρ των προσπαδεῖ 
νὰ τοῖς ἐπιβληῦδῇ μὲ ιιαλακὸν ὕφος καὶ τὰ πείθει νὰ «δο- 
πιμάσουν» (γερμανιστὶ ἐπίσης Κοξίει) ὀλίγον. Ἐΐναι πολὺ 
περίεργος ἢἡ χρῆσις ὑπὸ τοῦ ὀνειρικοῦ ἔργου καὶ τῶν δύο 
ἐννοιῶν τῆς αὐτῆς λέξεως' ἣ πεῖρα ὅμως δὲν δὰ βρα- 
δύνῃ νὰ μᾶς πείσῃ ὅτι τοῦτο εἶναι ἐκ τῶν συνηδεστέ- 
ρων φαινομένων. 

Οὕτω πως διὰ τῆς συμπυχνώσεως, ἐξηγοῦμεν ὥρισμέ- 
γας εἰδικὰς εἰκόνας τοῦ ὀνείροι, τὰς ὁποίας ἀγνοοῦμεν 
τελείως ἓν καταστάσει ἐγρηγόρσεως. Πρόκειται περὶ τῶν 
ἀνὑρωπίνων μορφῶν μετὰ πολλαπλῆς ἢ μικτῆς προσω- 
πικότητος, ὣς καὶ τῶν παραδόξων συνδέτων δημιούυργη- 
µάτων, τὰ ὁποῖα µόνον πρὸς τὰς ζωϊκὰς μορφὰς τὰς 
ὁποίας συνέλαβεν ἡ φαντασία τῶν ἀνατολικῶν λαῶν δύ- 
γατται νὰ παραβληθδῶσιν' αὗται ὅμως ἀπεκρυσταλλώδη- 
σαν ἅπαξ διὰ παντός, ἐνῷ τὰ δημιουργήματα τοῦ ὀνεί- 
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ρου φαίνονται λαμβάνοντα. γέας διαρκῶς μορφὰς μετ 
ἀνεξαντλήτου φαντασίας. 


Τίς ἓξ ἡμῶν δὲν συνήντησεν εἰς τὰ ὄνειρά του τοιού-- 


του εἶδους εἶκόνας, ἀποτελέσματα ποικιλωτάτων σύνειρ- 
μῶν; Δύναμαι νὰ δημιουργήσω ἔἑνιαίαν εἰκόνα διὰ χα- 


ρακτηριστικῶν ληφθέντων παρὰ πολλῶν. Δύναμαι νὰ ἴδω. 


εἷς τὸν ὕπνον µου γνωὠστότατον πρόσώωπον καὶ νὰ δώσω 


εἷς αὐτὸ τὸ ὄνομα ἄλλου, ἢ νὰ ἀναγνωρίσω ὀρθῶς τὴν ταυ- 


τότητά του, ἀλλὰ νὰ τὸ ὑέσω εἲς μίαν δέσοιν ὅπου εἷς 
τὴν πραγματικότητα εὑρίσκεται ἄλλο πρόσωπον. Εἰς τὰς 
διαφόρους ταύτας περιπτώσεις, ἡ συνένγωῶσις πολλῶν 
ἀτόμων εἰς ἓν προσδίδει εἰς αὐτὰ εἶδος τι ἰσοτιμίας, τὰ 
τοποθετεῖ ἀπὸ ἀπόψεώς τινος εἰς τὸ αὐτὸ ἐπίπεδον. “Ἡ 
ἰσοτιμία αὔτη δύναται νὰ ὑποδεικνύεται ὑπὸ τοῦ περιε- 


χοµένου τοῦ ὀνείρου, ὣς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ὅμως, µόνον. 
διὰ τῆς ἀναλύσεως ἀποχαλύπτεται καὶ τίποτε δὲν τὴν 


μαρτυρεῖ εἲς τὸ ὄνειρον, πλὴν τῆς μορφῆς ἡ ὅποία ἅἆπο- 
δίδεται εἰς τὸ συνολικὸν πρόσωπον. 
ο ἁπλοῦς οὗτος κανὼν καὶ αἱ πολλαπλαὶ αὗται 


μέθοδοι συν θέσεως ἐφαρμόζονται ἐπὶ ὅλων τῶν συνὺδέ- 


των εἰκόνων τῶν ὁποίων βρίθει τὸ ὄνειρον καὶ τῶν 
ὁποίων εἶναι περιττὸν ν΄ ἀναφέρωμεν παραδείγματα. 
Μᾶς φαίνονται ὀλιγώτερον παράδοξοι ἐὰν παύσωµμεν πα- 
θραλληλίζοντες αὐτὰς πρὸς τὰ ἀντικείμενα τὰ ὁποῖα ἄντι- 
λαμβανόμεῦδα ἓν ἐγρηγόρσει καὶ λάβωμεν ὑπ ὄψιν ὅτι 
εἶναι ἀποτελέσματα τῆς συμπυκνγωτικῆς ἐξεργασίας τοῦ 
ὀνείρου καὶ ὅτι σκοπὸν ἔχουσι γὰ ἐκφράσουν δι’ ὀλίγων 
τὸν κοινὸν χαρακτῆρα διαφόρῶν στοιχείων τῆς συνὺέ- 
σεως. Τὸν κοινὸν τοῦτον χαρακτῆρα δὰ δυνηθδῶμεν ν᾿ ᾱ- 
νακαλύψωμεν διὰ τῆς ἀναλύσεως, διότι τὸ µόνον τὸ ὁποῖον 
δυνάµεῦα, ὥς ἐπὶ τὸ πλεῖστον, νὰ συμπεράνώμεν ἓν τοῦ 
περιεχοµένου τοῦ ὀνείρου, εἶναι ὅτι ὑπάρχει εἷς ἄγνωστος 
Χ κοινὸς εἷς τὰς διαφόρους ταύτας εἰκόνας. Καὶ ἡ ἆνά- 
λυσις, ἀποχωρίζουσα αὐτάς, δὰ ὁδηγήσῃ κατ εὐθεῖαν εἰς 
τὴν ἑρμηνείαν τοῦ ὀνείρου. | 

Ας φέρωμεν ἓν παράδειγµα. Ἐϊδον ὅτι ἑκαθήμην 
μεὺ᾽ ἕνὸς τῶν παλαιῶν καθηγητῶν µου τοῦ Πανεπιστη- 
µίου, ἐπὶ δρανίου καὶ ὅτι τὸ δραγίον τοῦτο ἔξεσφενδο- 
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γίζετο πρὸς τὰ ἐμπρὸς μετὰ μεγάλης ταχύτητος, ΙΤαρα- 
λείπω τοὺς συγειρμοὺς ἰδεῶν οἱ ὁποῖοι μὲ ὡδήγησαν 
εἷς τὰ συμπεράσματά µου, λέγω µόνον ὅτι ἐνταῦθα πρό- 
κειται περὶ συνθέσεως τῆς αἰθδούσης παραδόσεων μετὰ 
τοῦ κιν ητοῦ πεζοδροµίου. 

Εὶς ἄλλο ὄνειρον βλέπω ὅτι κάδημαι ἐντὸς σιδηρο- 
δρόμου, μὲ τὸν πίλον ἐπὶ τῶν γονάτων µου. Ὅ πίλος 
εἶναι ὑψηλὸς ἓκ διαφανοῦς ὑέλου. Τοῦτο φέρει εἲς τὸν 
γοῦν µου τὴν γερμαγιχὴν παροιµίαν: «βγάζοντας τὸ γα- 
πέλλο σου, καταφέργνεις ὅλα σ᾿ αὐτὸν τὸν κόσµο». "Όσον 
διὰ τὸν ὑέλινον κύλινδρον, μοὶ ὑπεν θυμίζει ἄνευ δυσκο- 
λίας τὸν λύχνον "Άουερ καὶ ἓκ τούτου τὸν συµπατρι- 
ώτην µου ΄Αουερ ἓκ Βέλσμπαχ' σκέπτομαι ὅτι δὰ ἥμην 
εὐχαριστημέγος ἐὰν ἔκαμνα, ὥς αὐτός, μίαν ἀνακάλυψιν, 
ἡ ὁποία νὰ μὲ καταστήσῃ πλούσιον καὶ ἀνεξάρτητον... 
Τότε δὰ ἑταξίδευον, ἀντὶ νὰ µένω ἓν Βιέννῃ. Εὶς τὸ 
ὄγειρόν µου ταξιδεύω μετὰ τῆς ἐφευρέσεώς µου, τοῦ ἄμφι- 
βόλου χρησιμότητος ὑελίνου πίλου. 

Οὐχὶ σπἀνίως ἐπίσης τὸ ὀνειρικὸν ἔογον δημιουργεῖ 
σύνΌετον εἰκόνα ἓκ δύο ἀντιφατικῶν τοιούτων. Πἴαρα- 
δείγµατος χάριν, τὸ ὄνειρον νεαρᾶς γυναικὸς ἢ ὁποία 
κρατεῖ εἰς χεῖρας της κλάδον μὲ ἄνθη, ὅπως ὁ ἄγγελος 
εἰς τὰς εἰκόνας, αἱ ὅὁποῖαι παριστάνουν τὸν Εὔαγγελι- 
σμὸν (σύμβολον τῆς ἁθωότητος' ἡ νέα αὕτη λέγεται 
Μαρία). Αλλὰ ὁ κλάδος ἔχει μεγάλα λευκὰ ἄνδη, τὰ 
ὁποῖα ὁμοιάζουσι πρὸς καµελίας. (Τὸ ἀντίθετον τῆς 
ἁγνότητος: ἡ κυρία μὲ τὰς καμελίας). 

Μέγα µέρος τῶν ἀνακαλύψεών µας ἐπὶ τῆς συµπυ- 
Ἀνωτικῆς ἐργασίας τοῦ ὀνείρου δύναται νὰ συνοψισθῇ 
ὣς ἑξῆς: Τὸ λανδάνον περιεχόµενον τοῦ ὀνείρου εἶναι 
τὸ καδορίζον µέχρι καὶ τῶν ἐλαχίστων σχεδὸν λεπτο- 
μερειῶν αὐτοῦ τὸ ἔκδηλον πᾶσα λεπτομέρεια δὲν κα- 
τάγεται ἐκ μιᾶς μεμονωµένης ἰδέας, ἀλλ) ἐκ πολλῶν, 
ληφδεισῶν ἐκ τοῦ λανδάνοντος περιεχοµένου καὶ μὴ 


"εὐρισκομένων ἀναγκαίως εἰς σχέσιν μεταξὺ αὐτῶν. Δύ- 


νανται ν΄ ἀνήκουσιν εἰς τὰς πλέον διαφόρους περιοχὰς 
τῶν λανθανουσῶν ἰδεῶν. Πᾶσα λεπτομέρεια τοῦ ὀνείρου 
ἀντιπροσωπεύει, κυρίως εἰπεῖν, ἐν τῷ ἐκδήλῳ περιε- 
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ν ἡ 
χομένῳῷ τοῦ ὀνείρου µίαν τοιαύτην ὁμάδα διακεκρι- 
μένων ἰδεῶν. 

Ἑ ἀνάλνσις ἑ ὅμως ἀποκαλύπτει εἷς ἡμᾶς ἄλλην μίαν 
ἰδιορρυθμίαν τῶν περιπλόκων τούτων ἀνταλλαγῶν μεταξὺ 
περιεχοµένου τοῦ ὀνείρου καὶ λανδανουσῶν ἰδεῶν. Ἔκ- 
τὸς τῶν νημάτων τὰ ὁποῖα, ἀρχόμενα ἀπὸ ἑκάστης λε- 
πτοµερείας τοῦ ὀγείρου ἀποχλίνουσι πρὸς πολλὰς λαν- 


Ὀανούσας ἰδέας, ὑπάρχουν καὶ ἄλλα, τὰ ὁποῖα ἀρχόμενα. 


ἀπὸ τῶν λανδανουσῶν ἰδεῶν, ἀποκλίνουσι πρὸς τὸ περιεχό- 
µενον τοῦ ὀγείρου, εἲς τρόπον ὥστε µία λανθάνουσα ἰδέα 
νὰ δύναται ν᾿ ἀγτιπροσωπεύεται ὑπὸ πολλῶν λεπτοµε- 
ρειῶν καὶ μεταξὺ τοῦ ἐκδήλου καὶ τοῦ λαν θάνοντος περι- 
εχοµένου τοῦ ὀνείρου νὰ δημιουργῆται πολύπλοκον δί- 
πτυον διασταυρουµένῶων νημάτων. 

Ἡ συμπύκγῶσις φαίνεται εἲς ἡμᾶς στοιχεῖον σηµαν- 
τικὸν καὶ χαρακτηριστικώτατον τοῦ ὀγειρικοῦ ἔργου, ὅσον 
καὶ ἡ μεταβολὴ τῆς ἰδέας εἰς κατάστασιν («δραματοποί- 
ησις»), ἁλλὰ τίς ὃ λόγος τῆς τοιαύτης συμπυκνώσεως ; 
Μέχρι τοῦδε δὲν κατωρθώσαμεν νὰ τὸν ἀνακαλύψωμεν. 


γ 


Εὶς τὰ πολύπλοκα καὶ συγκεχυµένα Όνειρα, περὶ τῶν 
ὁποίων ἀσχολούμεδα τώρα, ἡ ἀνομοιότης ἡ παρατηρου- 
µέγη μεταξὺ τοῦ ἐκδήλου καὶ τοῦ λανΏθάνοντος περιεχο- 
µένου αὐτῶν δὲν δύναται ν΄ ἀποδοὺῃ µόνον εἲς τὴν 
ἀνάγκην συμπυκνώσεως καὶ δραµατοποιήσεως. 'Ὑπάρχουν 
ἐγδείξεις, τὰς ὁποίας πρέπει νὰ τονίσωµεν, καὶ αἳ ὁποῖαι 
μαρτυροῦσιν ὅτι καὶ τρίτος παράγων συμμετέχει. 

"ὋΑς παρατηρήσωµεν κατὰ πρῶτον ὅτι, ὅτε χατωρ- 
Ῥώσαμεν διὰ τῆς ἀναλύσεως νὰ ο σαεν τὰς λανῦα- 
νούσας ἰδέας, τὰς εὑρίσκομεν ὅλως ἀλλοίας φύσεως ἀπὸ 
τὸ ἔκδηλον περιεχόµενον τοῦ ὀγείρου' ἐνταῦθα ὅμως δὲν 
πρόκειται εἰμὴ περὶ μιᾶς πρώτης ἐντυπώσεως, ἣ ὅὁποία 
ἐξεταζοµένη καλύτερον δὰ διαλυΏῇ, διότι δὰ εὕρωμεν 
ἓν τέλει ὅτι ὅλον τὸ περιεχόµενον τοῦ ὀνείρου ἐξηγεῖται 
ὑπὸ τῶν λαν θανουσῶν ἰδεῶν καὶ ὅτι ἢ πλειονότης αὐτῶν 
ἀντιπροσωπεύεται εἲς τὸ ἔκδηλον περιεχόµενον. "Ὑπάρχει 
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πάντως μία διαφορά: ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον ἀναπτύσσει τὸ 
ὄνειρον ἓν πλάτει καὶ παθιστᾷ αὐτὸ οὐσιῶδες μέρος τοῦ 
περιεχοµένου του εἶναι ἔκεῖνο ἀκριβῶς τὸ ὁποῖον, μετὰ 
τὴν ἀνάλυσιν, παίζει μεταξὺ τῶν λανθάνδυσῶν ἰδεῶν 
ὅλως δευτερεύοντα. θόλον καὶ τἀνάπαλιν, ἡ μόλις δνακρι- 
νοµένη γύξις, ἡ ὑποφαινομένη εἰς τὰς σκοτεινοτέρας 
. περιοχὰς τοῦ ὀνείρου, παίζει πρωτεύοντα ϱρόλον. Ἰ οὔτο 
δυνάµεῦα νὰ συνοψίσώωµεν ὥς ἑξῆς: 

Κατὰ τὴν ἐπιτέλεσιν τοῦ ὀνειρικοῦ ἔργου, ἡ ψυχικη 
ἔντασις τῶν ἰδεῶν καὶ τῶν παραστάσεων, αἱ ὁποῖαι 
εἶναι ἀντικείμενα αὐτῶν, μετατίθεται εἰς ἄλλας, εἰς 
ἐπείνας ἀκριβῶς τὰς ὁποίας οὐδόλως ἀνεμένομεν νὰ 
ἴδωμεν τόσον ἐντόνως. 

“Η µετάδεσις ἀπριῤῶς αὕτη τοῦ ψυχιιοῦ τόνου εἶναι 

ὁ Ἠύριος συντελεστὴς τῆς συσκοτίσεώὼς τῆς ἐνγοίας τοῦ 
ὀνείρου καὶ αὕτη κυρίως παδιστᾷ δυσδιακρίτους τὰς σχέ- 
σεις μεταξὺ τοῦ ἐκδήλου καὶ τοῦ  λανθάνοντος περιεχο- 
μένου. 

Κκατὰ τὴν διάρκειαν τοῦ φαινομένου τούτου, τὸ ὁποῖον 
δὰ ὀνομάσω μετάθεσιν ἓν τῷ ὀγείρῳ, βλέπω ἐπίσης τὴν 
ψυχικὴν ἢ συναισθηματικὴν ἔντασιν τῆς λανδανούσης 
Ἰδέας νὰ μεταβάλλεται εἰς ὑλικὴν κίνησιν καὶ ἑνφ δὰ 
ἔτεινον νὰ θεωρήσω ὥς οὐσιῶδες τὸ σαφέστερον, ἄντι- 
λαμβάνομαι ὅτι, τοῦναντίον, ὅ ὑποκαταστάτῆς τῆς οὖσι- 
ώδους ἰδέας τοῦ ὀνείρου εὑρίσκεται εις μίαν σκοτεινην 
λεπτομέρειαν. 

᾿Εκεϊῖνο τὸ ὁὅποῖον ἀποκαλῶ µετάθεσιν ἓν τῷ ὀνείρῳ 
δὰ ἠδυνάμην ἐπίσης νὰ τὸ ὀνομάσω ἁἀναστροφὴν τῶν 
ἀξιῶν. Τὸ φαινόμενον τοῦτο ἀξίζει νὰ ἐφελκύσῃ τὴν 
προσοχὴν ἡμῶν, θὰ προσθέσω λοισὸν ὅτι εἰς τὰς ἄνα- 
λύσεις διαφόρων ὀνείρων τὰς ὁποίας ἕκαμα, συνήν- 
τησα πάντας τοὺς βαὺμοὺς μεταθέσεως καὶ ἀναστροφῆς. 
εν (πάρχουν ὄνειρα ὕπου αὗται δὲν λαμβάνουσι σχεδὸν 
χώραν. Βΐναι τὰ λογικὰ. καὶ εὐνόητα ὄνειρα, τὰ ὁποῖα 
ἀνέφερα κατ ἄρχὰς καὶ τὰ ὁποῖα δὲν εἶναι, ἢ φανερὰ 
ἔχφρασις ἐπιθδυμιῶν. Βὶς ἄλλα πάλιν ἰ ὄγειρα δὲν ὑπάρχαι 
οὐδὲ ἓν στοιχεῖον τὸ ὁποῖον νὰ ἔχῃ διατηρήσει τὴν 
πραγµατικήν του ἀξίαν' πᾶν Ό,τι εἶχε σηµασίαν εἰς τὰς 
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λαν θανούσας ἰδέας, ἀντιπροσωπεύεται ὑπὸ δευτερευουσῶν 
λεπτομερειῶν καὶ μεταξὺ αὐτῶν καὶ ἐκείνων ἀνακαλύ- 
πτοµεν ἄλυσσιν ὁλόκληρον συνειρμῶν. "Όσον περισσό- 
τερον σκοτεινὸν καὶ συγχεχυµένον εἶναι τὸ ὄγειρον, τό- 
σον περισσότερον πρέπει, κατὰ τὴν ἑρμηνείαν του, νὰ 
ληφὺῃ ὑπ ὄψιν τὸ φαινόμενον τῆς µεταθέσεως. 

πις τὸ ὄνειρον τὸ ὁποῖον. ὑπεβάλαμεν εἰς ἀνάλυσιν, 
Ἡ µετάδεσις ἐγένετο κατὰ τρόπον, ὥστε τὸ ἔκδηλόν του 
περιεχόµενον τονίζεται εἷς ὅλως διάφορον σημεῖον ἀπὸ 
τὸ λανδάνον περιεχόµενον αὐτοῦ. Εὶς τὸ ἔκδηλον περιε- 
χόμενον πρωτεύει ἢ παράστασις τῆς γυναικός, Ἡ ὃὁποία 
μοὶ ἐχδηλοῖ τὰ αἰσθήματά της' εἲς τὰς λανθανούσας 
ἰδέας τονίζεται χυρίως ἢἡ ἐπιδυμία μιᾶς ἀφιλοκερδοῦς 
ἀγάπης, μιᾶς ἁγιίπης, ἡ ὅποία «νὰ μὴ κοστίζῃ τίποτε» καὶ 
ἡ ἰδέα αὕτη κρύπτεται ὑπὸ τὴν φράσιν τῶν «ὥραίων µα- 
τιῶν» καὶ τὴν ἀλληγορίαν τῶν «σπαναπκιῶν». 

“Η ἀνάλυσις τοῦ ὀνείρου, ἐπιτρέπουσα εἲς ἡμᾶς νὰ 
ἀνακαλύψωμεν τὴν ἀρχικήν του προοπτικήν, μᾶς ὁδηγεῖ 
εἰς τὴν ἐπίλυσιν δύο προβλημάτων, πέριξ τῶν ὁποίων 
ἐγένοντο πλεῖσται συζητήσεις, τοῦ προβλήματος περὶ τῆς 
προκλήσεως τοῦ  ὀγείρου καὶ τοῦ προβλήματος μεταξὺ 
τῶν σχέσεων τοῦ ὀνείρου καὶ τῆς καταστάσεως ἐγρηγόρ- 
σεως. 'Ὑπάρχουν ὄνειρα ὅπου κχαταφαίνγεται Ἡ ἄμεσος 
σύνδεσίς των πρὸς τὰ γεγονότα τῆς προτεραίας, ἄλλα 
ὅπου τὰ γεγονότα οὐδένα «φαίνεται ἔχοντα ρόλον. Αν 
ὅμως ἐπικαλεσθῶμεν τὴν ἀνάλυσιν, ἀντιλαμβανόμεῦὓα ὅτι 
πάντα ἀνεξαιρέτως τὰ ὄνειρα ἔχουσι τὴν πηγήν των εἰς 
ἐντύπωσιν τῆς ἡμέρας, ἡ ὁποία προηγήθη τοῦ ὀνείρου. 
Ἡ ἐντύπωσις αὕτη, τὴν ὅποίαν δυνάµεῦθα νὰ θεωρήσω- 
μεν ὥς ἔἐπιφέρουσαν τὸ ὄνειρον, εἶναι ἐνίοτε ἀρκετὰ 


ἰσχυρά, ὥστε οὐδόλως εἶναι ἐκπληκτικὸν νὰ ἔχῃ ἅπασχο- - 


λήσει ἡμᾶς ἓν καταστάσει ἐγρηγόρσεως καὶ ἓν τοιαύτῃ 
περιπτώσει δικαίως λέγοιεν ὅτι τὸ ὄνειρον τῆς νυκτὸς 
συνεχίζει τὰς ἀσχολίας τῆς ἡμέρας. Ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον 
ὅμως, ὅτε τὸ περιεχόµενον τοῦ ὀγείρου ὑπενδθυμίζει τὰς 
ἐντυπώσεις τῆς ἡμέρας, ὑπενθδυμίζει μίαν τόσον ἀσήμαν- 
τον λεπτομµέρειαν, ὥστε μετὰ δυσκολίας δυνάµεῦδα νὰ τὴν 
ἐνθυμηδῶμεν καὶ ἓν τοιαύτῃ περιπτώσει τὸ περιεχόµε- 


πα 


νον τοῦ ὀνείρου καὶ ἐὰν ἀκόμη δὲν εἶναι ἀσυνάρτητον 
Ἡ ἁκατάληπτον, Φαίνεται ἀποτελούμενον ἀπὸ τόσον ἁσή- 
µαντα πράγµατα, ὥστε συνήθως πάσας τὰς τοιαύτας ἓκ- 
δηλώσεις τὰς θεωροῦμεν ὥς ἀσημάντους. 

"Ἡ ἀνάλυσις πάντως δὲν συμφῶγνεῖ πρὸς τὴν κρίσιν 
ταύτην, ἀνακαλύπτουσα τί κρύπτεται ὑπὸ τὰ φαινόμενα, 
᾿Ασήμαντον περιστατικόν, τιθέμενον εἰς τὴν πρώτην δέ- 
σιν, δύναται γὰ θεωρηδῇῃ κατ᾽ ἀρχὰς ὥς αἰτία τοῦ. ὀγεί- 
ρου. Διὰ τῆς ἀναλύσεως ὅμως δὲν βραδύνομεν ν᾽ ἄνα- 
καλύψωμεν τὴν πραγματικὴν αἰτίαν τοῦ ὀγείρου, τὴν 
ἁρκούντως σημαντικὴν περίστασιν ἢ ὅποία τὸ προεκάλεσε 
καὶ Ἡ ὁποία ἀντικατεστάῦδη ὑπὸ τῆς ἄλλης, διότι εἶχε 
πολλὰ σημεῖα κοινά. "Ότε τὸ περιεχόµενον τοῦ ὀνείρου 
παρουσιάζεται ὑπὸ μορφὴν ἑστερημένην ἐννοίας καὶ ἓν- 
διαφέροντος, ἢ ἀνάλυσις ἀνακαλύπτει τὰς σ»ολιὰς ὁδοὺς 
διὰ τῶν ὁποίων τὰ ἀσήμαντα ταῦτα στοιχεῖα συναντῶ- 
σιν ἄλλα σημαντικώτατα διὰ τὴν ψυχολογίαν τοῦ ἁτόμου. 
"Ἡ ἄντικατάστασις αὕτη ἐντὸς τοῦ περιεχοµένου τοῦ 
ὀνείρου τοῦ γεγονότος τὸ ὅποῖον ἔκαμεν ἐντύπωσιν διὰ 
τοῦ ἀσημάντου περιστατικοῦ, τῶν ἐνδιαφερόντων ὑλικῶν 
δι᾽ ἄλλων οἰωνδήποτε, ὀφείλεται εἲς τὴν µετάθεσιν. Στη- 
οιζόμενοι ἐπὶ τῆς νέας ταύτης διαπιστώσεως, δυνάµεδα, 
γοµίζῳ, νὰ ἄποπειραθῶμεν νὰ δώσωμεν µίαν λύσιν εἰς 
τὸ διπλοῦν πρόβλημα τῆς αἰτίας τοῦ ὀνείρου καὶ τῶν 
σχεσεών του πρὸς τὸν καθ ἡμέραν βίον, καὶ δὰ εἴπω- 
μεν: Ἡράγματα τὰ ὁποῖα δὲν ὄχουσι δι ἡμᾶς ἐνδιαφέ- 
ϱον κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς ἡμέρας, δὲν ἀποκτοῦν 
τοιοῦτον κατὰ τὸ ὄνειρον καὶ τὰ µικροπράγµατα τὰ 
ὁποῖα δὲν ἐνδιαφέρουσιν ἡμᾶς ἐν καταστάσει ἐγρηγόρ- 
σεως, εἶναι ἀδύνατον νὰ μᾶς καταδιώκπουσι κατὰ τὸν 
ὕπνον. 

Ἠϊς τὸ παράδειγµα τὸ ὁποῖον, ἀνελύσαμεν, τίς δύ- 
γαται νὰ εἶναι ἡ αἰτία τοῦ ὀνείρου, Ἠΐναι τὸ ἁσή- 
µαντον ἀσφαλῶς γεγονὸς τῆς προτάσεως ἑνὸς φί- 
λου µθυ νὰ μὲ φέρῃ δωρεὰν ἐφ᾽ ἁμάξης εἲς τὴν οἰκίαν 
µου. Τὸ ἐπεισόδιον τοῦ ὀνείρου, ἣ τὰμπλ ντ ὅτ, εἶναι 
ἀλληγορία τοῦ ἀσημάντου τούτου γεγονότος. ᾿Αφοῦ συνο- 
μιλῶν μετὰ τοῦ ἓν λόγῳ φίλου µου εἶχον παραλληλίσεν 


Ἂ 
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τὸ ταξίµετρον πρὸς τὴν τὰμπλ ντ ὅτ. Τὸ σημαντικὸν γε- 
γογὸς τὸ ὁποῖον κρύπτεται ἐνταῦθα εἶναι ὅτι πρὸ ὀλίγων 
ἡμερῶν εἶχον ἐξοδεύσει σοβαρὸν ποσὸν διὰ πρόσωπόν τι 
τῆς οἰκογενείας µου τὸ ὁποῖον μοὶ εἶναι πολὺ προσφιλές, 
καὶ μεταξὺ τῶν λανδανουσῶν ἰδεῶν εὑρίσκω τὴν σκέψιν 
ὅτι τὸ πρόσωπον τὸ ὁποῖον ὑπεχρέωσα, δὰ δείξῃ τὴν 
εὐγνωμοσύγην του, ἆλλ᾽ ὅτι τὰ πρὸς ἐμὲ αἰσθήματά του, 
δὲν θὰ εἶναι ἀνιδιοτελῆ. Εὶς τὸ λανθάνον περιεχόµενον 
τοῦ ὀγείρου, προεξάρχει ἡ ἀνιδιοτελὴς ἁγάπη. Ώπανειλημ- 
μένως εἶχον συνοδεύσει ἐφ᾽ ἁμάξης, τὸ πρόσωπον τοῦτο, 
καὶ οὕτως ὁ χὃ εσινὸς περίπατος φέρει εἷς τὸν νοῦν µου 


τοὺς προηγουµένους. Τὸ ἀσήμαντον ἐπεισόδιον τὸ ὁποῖον, | 


ὣς ἔκ τῶν τοιούτων σχέσεύν του, προχαλεῖ τὸ ὄνειρον, 
πληροῖ ὅρον τινα ὅστις δὲν ἀπαιτεῖται διὰ τὴν πραγµα- 
τικην πηγὴν τοῦ ὀνείρου: πρέπει ἁἀπαραιτήτως γὰ ἔχῃ 
λάβει χώραν τὴν προτεραίαγ. 

Δὲν δὰ ἐγκαταλείψω τὸ κεφάλαιον τῆς μεταθέσεως, 
πρὶν ἀναφέρω ἓν ἐνδιαφέρον παράδειγµα, ὕπου βλέπει 
τις την ουμπύπνωσιν καὶ τὴν µετάθεσιν νὰ συμβάλλουν 
εἰς τὴν δηµιουοργίαν 'μιᾶς εἰχόνος τοῦ ὀνείρου. ᾿Ἠξεδέ- 
σαμεν ἤδη τὴν περίπτωσιν καθ ἣν δύο ὄγειρικαὶ εἰκόνέὲς, 
με ἓν µόνον σημεῖον κοινόν,͵ ἑνοῦνται διὰ νὰ εἰσαγάγουν 
εἰς τὸ ἔχδηλον περιεχόµενον τοῦ ὀνείρου μίαν εἰκόνα μικτήν 
μίαν εἰκόνα τῆς ὁποίας ὅ κεντρικὸς πυρὴν ν ᾽ἀντιστοιχῇ εἰς 
τὸ κοινὸν περιστατικὸν ἐνῷ τὰ ἴδια χαρακτηριστικὰ ἕκά- 
στης ἰδέας δὲν θὰ ἀντιπροσωπεύωνται ἓν τῷ ὀνείρῳ ἢ 
διὰ συγκεχυµένων δευτερευουσῶν εἰκόνων. Αν εἰς τὸ ἔρ- 
γογ τοῦτο τῆς συμπυκνώσεως προστεὺῇ καὶ τὸ ἔργον τῆς 
µεταδέσεως, δὲν δὰ σ(ηματισθῇ μία μικτὴ εἰκών, ἀλλ” 
ἄλλη, διάµεσος, ἡ ὁποία δὰ  ἔχῃ πρὸς τὰς δύο ἀρχικὰς 
εἰκόνας σχέσιν ἀνάλογον πρὸς τὴν σχέσιν τῆς συνιστα- 
µένης ἑνὸς παραλληλογοάμμου δυνάµεων πρὸς τὰς δύο 
συνιστώσας, 

᾿Ἠπὶ παραδείγματι, εἷς ἓν ἐκ τῶν ὀνείρων. μου πρό- 
Ἀειται περὶ ἐνέσεως προπυλενίου. ᾿Αναλύων τὸ ὄγειρον, 
δὲν εὑρίσκω ὡς ἀφορμὴν. ἢ ἀσήμαντον περιστατικόχ, 
ὅπου ὅμως πρόχειται περὶ, ἀμυλενίου. ᾽Αλλὰ τοῦτο δὲν 


ἐξηγεῖ πῶς τὸ ἁμυλένιον ἐγένετο προπυλένιον. Ἠϊς τοὺς 
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κύκλους ὅμως ἰδεῶν. τοῦ αὐτοῦ ὀνείρου ὑπάρχει καὶ ἡ 
ἀνάμνησις τῆς πρώτήῆς μον ἐπισκέψεως εἰς τὸ Μόναχον, 
ὅπου ἢ Ὀέα τῶν Ποοπυλαίων μοῦ ἐπροξένησε ζωηρὰν 
ἐντύπωσιν. Τὸ ὑπόλοιπον µέρος τῆς ὀἀναλύσεως ἐπιβάλλει 
εἰς ἡμᾶς νὰ παραδεχθῶμεν ὅιι ἢ ἐπίδρασις τοῦ δευτέρου 
τούτου κύκλου ἐπὶ τοῦ πρώτου ἄπιφέρει τὴν μεταβολὴν 
τοῦ ἀμυλενίου εἰς προπυλένιον. 1ὸ προπυλένιον εἶναι, 
οὕτως εἰπεῖν, διάµεσον μεταξὺ ἀμυλενίου καὶ Προπυλαίων 
καὶ παρουσιάζεται εἰς τὸ ὄνειρον ἐξ αἰτίας τῆς κοινῆς 
ἔνεργείας τῆς συμπυκνώσεως καὶ τῆς µεταθέσεως. 

Νομίζομεν ὅτι ἐκεῖνο τοῦ ὅποίου προέχει ἡ λύσις 
εἶναι τὸ αἴνιγμα τῆς µεταῦθέσεως, ἢ μᾶλλον τῶν αἰτίων 
τὰ ὁποῖα τὴν καθιστῶσιν ἀναγκαίαν. 


ελ. 


᾿Εξετάζοντες προσεκτικῶς, δυνάµεῦα νὰ ἀνακαλύ- 
ψωμεν εἰς τὸ ὀνειρικὸν ἔργον καὶ ἄλλο φαινόμενον, ὅλι- 
γώτερον. συντελεστικὸν ἀπὸ τὸ φαινόµενον τῆς µεταδέ- 
σεως, ἀλλὰ τὸ ὁποῖον συμβάλλει οὐχ ἧττον εἰς τὴν µε- 
τατροπὴν τῶν λανθανουσῶν ἰδεῶν, παραμορφῶνον ἔτι 
μᾶλλον αὐτάς. "Ότε διὰ τῆς ἀναλύσεως κατορθώνομεν 
νὰ ταυτίσωμεν ὥρισμένας ἴδέας, εἶναι σπάνιον νὰ μὴ 
ἐκπλαγῶμεν ἁμέσως ἓκ τῆς περιέργου. µετεμφιέσώς τωγ. 
Δὲν παρουσιάζονται εἰς ἡμᾶς ὑπὸ τὴν λιτὴν μορφὴν τοῦ 
λόγου, διὰ τῆς ὅποίας περιβάλλομεν συνήθως τὰς σκέψεις 
μας, ἀλλὰ ὣς ἐπὶ τὸ πλεῖστον εὑρίσκουν ἕνα συµβολι- 
κὸν τρόπον ἐκφράσεως, ὅπως ὁ ποιητής, ὃ ὁποῖος συσ- 
σωρεύει͵ εἰς τὸ ἔργον του παραβολὰς καὶ μεταφοράς. Δὲν 
εἶναι δύσκολον νὰ ἄντιληφθῶμεν τὸν λόγον τῆς τόσον 
ἀποχλειστικῆς χοήσεως τῶν εἰκόνων' ἐφόσον τὸ ἔκδηλον 
περιεχόµενον τοῦ ὀνείρου ἀποτελεῖται ἀπὸ συγκεκριµέ- 
νας καταστάσεις, πρέπει κατ ἀνάγκην αἳ λανβάνονσαι 
ἰδέαι, διὰ νὰ λάβωσι µέρος εἰς αὐτό, νὰ ὑποστῶσι μίαν 
µεταμόρφωσιν, ἡ ὁποία νὰ τὰς καθιστᾷ ἱκανὰς νὰ πα- 
ραστα )ῶσιν ἓν αὐτῷ. Αν σκεφθῶμεν τὰς φράσεις ἑνὸς 
ἄρθρου ἐφημερίδος ἢ ἑνὸς δικαστηρίου καὶ φαντασθῶ- 
μεν ὅτι εἶναι δυνατὸν νὰ τὰς ἀντικαταστήσωμεν ὑπὸ 
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σειρᾶ- ὀπτικῶν εἰκόνων, δὰ λάβωμεν ἰδέαν τινὰ τῶν 
μεταβολῶν τὰς ὁποίας ὀφείλει τὸ ὀνειρικὸν ἔργον νὰ ἐπι- 
φέρηῃ εἲς τὰς λανθαγούσας ἰδέας διὰ νὰ γίνωσιν ἔπιδε- 
πτικαὶ συγκεκριμένης παραστάσεως. 
Μεταξὺ τῶν ψυχικῶν εἰκόνων, ἓκ τῶν ὁποίων ἁἀρυώ- 
μεῦα τὰς ἰδέας, συναντῶνται συχνάκις ἀναμνήσεις πρα- 
γμάτων, τὰ ὅποῖα ἀνέρχονται µέχοι τῆς πρώτης παιδι- 
χῆς ἡλιχίας καὶ τὰ ὁποῖα ἕκαμαν εἲς ἡμᾶς ζωηρὰν 
ἐγτύπωσιν. Αἵ ἀναμνήσεις αὗται, παρέχουσιν εἷς τὸ ὄνει- 
ϱον µίαν κατάστασιν, ἡ ὁποία ἐμφανίζεται πάντοτε ὑπὸ 
συγκεκριµένην μορφὴν καὶ εἶναι σημαντικώτατον στοι- 
χεῖον αὐτοῦ, διότι συντελοῦσιν ἐγεργῶς εἷς τὴν διαµόρ- 
φωσίν του, ἀποτελοῦσαι πυρῆνα κρυσταλλώσεως περὶ τὸν 
οποῖον διατίθεται καὶ συρρέει τὸ ὑπόλοιπον ὑλικόν. Εἰς 
τρόπον ὥστε πᾶσαι αἵ καταστάσεις, αἳ ὁπαῖαι παρουσιά- 
ζονται εἰς τὰ ὄνειρα ἡμῶν, οὐδὲν ἄλλο εἶναι ἢ σηµαντι- 
κὠς ἀγαθεωρημέναι καὶ ἐπηυξημέναι ἀντιγραφαὶ ὥρισμέ- 
γων ἔκ τῶν ἀναμνήσεων τούτων, αἳ ὁποῖαι ἐνεποίησαν 
Χάποτε ζωηρὰν ἐντύπωσιν. ᾽Αντιθέτως δὲ εἶναι σπανιώ- 
τατον νὰ δώσῃ τὸ ὄνειρον ἀκριβῆ καὶ πιστὴν εἰκόνα σκη- 
γης ἐκ τοῦ βίου µας ἓν καταστάσει ἐγρηγόρσεως. 
ο. Μάντως, τὸ ἔκδηλον περιεχόµενον τοῦ ὀνείρου δὲν 
ἀποτελεῖται µόνον ἓκ καταστάσεων. Πλὴν τούτων, ὑπάρ- 
χουσι καὶ τεμαχισμέναι καὶ ἀσνυνάρτητοι ὁπτικαὶ εἰκόγνες, 
συγοµιλίαι, ἐνίοιε δὲ καὶ μεμονωμένα τμήματα φράσεωῶς. 
θὰ ἦτο δὲ καλὸν νὰ ἐξητάζαμεν ὀλίγον πάσας τὰς µορ- 
φᾶς  ταύτας ἐκφράσεως, αἳ ὁποῖαι εἶναι τὰ µέσα, ἅτινα 
το ὀνειρικὸν ἔργον Χχρησιμοποιεῖ διὰ νὰ ἀναγάγῃ τὴν 


ὁμάδα τῶν λανβανουσῶν ἰδεῶν εἰς μοοφὴν κατάλληλον 


ὅπως λάβῃ µέρος εἷς τὸ περιεχόµενον τοῦ ὀνείρου. 

Αἱ λανδάνουσαι Ἰδέαι τὰς ὅποία- ἀπεκάλυψεν ἡ ἀνά- 
λυσις φαίνονται ὥς ψυχικὸν σύμπλεγμα ἑκτάκτως συγ- 
χεχυμένης ὑφῆς, τὰ στοιχεῖα τοῦ ὁποίου ἔχουσι μεταξύ 
τῶν τὰς πλέον διαφόρους σχέσεις εἶναι πρόχειρα ἢ κεκρυµμ- 
μένα. ὄπισθεν ἄλλων ἀποτελοῦσι συνθήκας, παρεκβά- 
σεις, ἐπεξηγήσεις, δικαιολογίας καὶ ἀπαιτήσεις. Πάντοτε 
σχεδόν, παραπλεύρως ἑνὸς αυνειρμοῦ ἰδεῶν ὑπάρχει 
ἄλλος ὁ ὁποῖος ἀντιφάσκει πρὸς αὐτόν καὶ τὸ ὑλικὸν 


τοῦτο παρουσιάζει τὰ αὐτὰ χαράκτηριστικὰ μὲ τὴν σκέ- 


ψιν ἡμῶν ἓν καταστάσει ἐγρηγόρσεως. Διὰ νὰ γίνῃ ἐξ 
αὐτοῦ. ἓν ὄγειρον πρέπει κατὰ πρῶτον νὰ ὑποβληδῇ εἲς 
πίεσιν, ἥτις θὰ ἐπιφέρῃ ἀρχικῶς τὴν συμπύχκνωσίν του 
καὶ κατόπιν τὴν διάλυσίν του εἷς τὰ διάφορα ἐσωτερικὰ 
στοιχεῖα τον. Τὰ οὕτώ πως ἔπ' ἄπειρον τεμαχιζόµενα 
στοιχεῖα, θὰ συνδυασθῶσιν ἐπὶ νέων βάσεων΄ τέλος ἡ 
ἐργασία τῆς ἔἐπιλογῆς θὰ ἀπομακρύνῃ πᾶν ὅ,τι εἰς τὸ 
γέον ὑλικὸν τοῦ ὀνείρου θὰ κριβθῇ ὥς ἀκατάλληλον διὰ 
συγχεκριµένην παράστασιν. ᾿Εὰν λάβωμεν ὑπ ὄψιν τὴν 
καταγωγὴν τοῦ ὑλικοῦ τούτου, ὅλη ἡ ἐργασία αὕτη πρέ- 
πει νὰ δεωρηῦῃ ὡς παλινδρομική. Οἵ λογικοὶ δεσμοὶ οἳ 
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ὁποῖοι συνέδεον μεταξύ των τὸς λανθανούσας ἰδέας χά- 


γονται τελείως μόλις διαμορφωῦῇ τὸ ἔκδηλον ὄνειρογ, 
διότι τὸ ὀνειρικὸν ἔργον δὲν ἐπιδρᾷ ἢ ἐπὶ τοῦ χρήσιμο- 
ποιησίµου ὑλικοῦ τῶν λαν ῦανουσῶν ἰδεῶν. 'Η δὲ ἐκ τῶν 
ὑστέρων ἅποχκατάστασις τῆς λογικῆς ἁλληλουχίας καὶ 
τῶν σχέσεων τῶν ἰδεῶν τούτων εἶναι ἔργον τῆς ἀναλύ- 
σεως. 

Ας παρατηρήσωµεν ἐνταῦδα µέχρι ποίου βαὺμοῦ 
εἶναι περιωρισµένα τὰ µέσα. ἐκφράσεως τοῦ ὀνείρου ἓν 
συγκρίσει πρὸς τὰ µέσα ἐκφράσεως τῆς σκέψεως ἓν κα- 
ταστάσει ἐγρηγόρσεως. Πάντως ὅμως τὸ ὄνειρον δὲν πα- 
ραιτεῖται τελείως τῆς ἄναπαραστάσεως τῶν λογικῶν σχέ- 
σεων μεταξὺ τῶν ὑλικῶν του. Ἀνχνάκις κατορθώνει νὰ 
τὰς ἄφομοιώσῃ. ἀ]ρὸς τοῦτο ὅμως ἀπαιτεῖται ὅπως τὰς 
ἀντικαταστήσῃ ὑπὸ ἄλλων συμφωνοτέρων πρὸς τὸν χα- 
ρακτῆρα αὐτοῦ. Θὰ ἔλεγέ τις ὅτι τὸ ὄνειρον, εὑρισκόμενον 
πρὸ τῶν διασκορπιοµένων τούτων ἰδεῶν, προσπαθεῖ νὰ 
ἵκανοποιήσῃ τὰς ἐπιταχτικὰς ἀπαιτήσεις τῆς λογικῆς. 
Πρὸς τοῦτο συγκεντρώνει τὸ σύνολον τῶν ἡὑλικῶν του 
εις µίαν µόγην κατάστασιν καὶ δημιουργεῖ ἐξ αὐτῶν ἕνα 
λογικὸν συνδυασμὸν διὰ χρογνικῆς καὶ τοπικῆς προσαρ- 
μογΏς, ὅπως περίπου καὶ ὁ ζωγράφος παριστᾷ ποιητὰς 
συνηὺροισμένους ἐπὶ τοῦ Παρνασσοῦ, ἐνῷ γνωρίζει κάλ- 
λιστα ὅτι οὐδέποτε τὰ πρότυπά του συνηντήθησαν ἐπὶ 
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της χορυφης ἔγος ὀρους καὶ ὅτι ὁ πίναξ του εἶναι σαφῶς 
συμβολικός. 
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“Η αὐτὴ μέθοδος παραστάσεως κυριαρχεῖ καὶ εἰς τὸ 


ὄγειρον. “Όταν τοῦτο δέτῃ δύο στοιχεῖα πλησίον ἀλλή- 


λων, ἐννοεῖ ὅτι ὑπάρχει στενἡ σχέσις μεταξὺ τῶν λανθα- 
γουσῶν ἰδεῶν, τὰς ὁποίας τὰ στοιχεῖα ταῦτα παριστῶσι. 
Σημειωτέον ὅτι, ὑποβαλλόμενα εἷς ἀνάλυσιν, πάντα τὰ 
ὄνειρα μιᾶς γυκτὸς ἀνάγονται ἀνεξαιρέτως εἷς ἕνα καὶ 
µόνον χύχλον ἰδεῶν. | 

ὍὉ αἰτιολογικὸς δεσμὸς μεταξὺ δύο ἰδεῶν δύναται 
γὰ καταργηῦῇῃ ἢ ν΄’ ἀντικατασταῦδῇ ὑπὸ τῆς παραθέσεως 
δύο μακρῶν ἑτεροειδῶν τμημάτων ἰδεῶν. Τὰ τμήματα 
ταῦτα εἶναι πολλάκις ἀνεστραμμένα, τὸ πρῶτον δηλαδὴ 
παριστᾷ τὸ συμπέρασμα καὶ τὸ δεύτερον τὴν ὑπόδεσιν. 
]]ᾶσα ἆμεσος µεταβολὴ ἕγὸς πράγματος εἰς ἄλλο πα- 
οιστᾷ, ἓν τῷ ὀνείρῳ, νοµίζοµεν, τὴν σχέσιν τοῦ αἰτίου 
προς τὸ αἰτιατόγ. 

[είπομεν ἀνωτέρω ὅτι τὸ ὄνειρον δὲν δέχεται τὴν δια- 
στολὴν κοὶ ὅτι, ὅτε παρουσιάζονται δύο ὑποθέσεις, εἷ- 
σάγει ἁμφοτέρας εἰς τὸν αὐτὸν συνειρμὸν ἰδεῶν. ” Άλλαις 
λέξεσι, ὁ σύνδεσμος «ἢ» τοῦ λανθάνοντος περιεχοµένου 
τοῦ ὀνείρου ἀντικαθίσταται εἷς τὸ ἔκδηλον περιεχόµενον 
διὰ τοῦ συγδέσµου «καί». 

Αἱ ἀντιφατικαὶ παραστάσεις ἐκφράζονται, πάντοτε 
σχεδόν, εἰς τὸ ὄνειρον διὰ τοῦ αὐτοῦ στοιχείου (1). Φαί- 
γεται ὅτι τὸ «ὄχι» εἶναι ἄγνωστον. Ἡ ἀντίθεσις μεταξὺ 
δύο ἰδεῶν, ὅ ἀνταγωνισμός των, ἐκφοάζεται εἷς τὸ ὄνει- 
ϱοΥ δι᾽ ὅλως χαρακτηοριστικοῦ τρόπου: ἓν στοιχεῖον µε- 
ταβάλλεται εἲς τὸ ἀντίθετόν του, Κατωτέρω δὰ ἴδωμεν 
πῶς ἄλλως εἶναι ἐπίσης δυνατὸν εἷς τὸ ὄνειρον νὰ ἔκ- 
φράσῃ τὴν ἀντίθεσιν. "Ας εἴπωμεν ἐπίσης ὅτι τὸ τόσον 
σύγηδες αἴσθημα ἀδυναμίας πρὸς κίνησιν σηµαίνει ὅτι 
ἐπὶ τοῦ ποιμωμένου ἐνεργοῦσι δύο ἀντίθετοι παροομήσεις 
δημιουργοῦσαι διχασμὸν τῆς βουλήσεως. 

Ὑπάρχει ἐπίσης ἀριδμός τις σχέσεων αἵ ὅποῖαι φαί- 
γονται χρησιμώτεραι ἀπὸ τὰς ἄλλας εἲς τὸν μηχανισμὸν 





ο) Διάσημοι γλωσσολόγοι βεβαιοῦν ὅτι εἰς τὰς. άρχαιο- 
τοτας γλώσσας, αἳ ἀντίθετοι ἔννοιαι, ὣς: :«ἰσχυρὸς-ἀσθεγής», 
«Εγτὸς-ἐκτὸς» ἐκφράζονται διὰ τῆς αὐτῆς λέξεως. Αἱ ἀρχέγογνοι 
λέξεις ἔχουν διπλῆν σηµασίαν. 
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τοῦ ὀνείρου' εἶναι αἳ σχέσεις ὁμοιότητος, ἐπαφῖς καὶ ἁν- 


τιστοιχίας. Τὸ ὄνειρον τὰς χρησιμοποιεῖ διὰ νὰ διευκολύνῃ 
τὴν συμπυκνωτικήν του ἐργασίαν καὶ ἐξ ὅλων τῶν μᾶλλον 
ἧττον ὁμοίως στοιχείων σχηματίζει ἓν γέον σύνολον. 
᾽Πννοεῖται ὅτι ἡ βραχυτάτη αὕτη ἔκθεσις ὀλίγων στοι- 
χειωδῶν παρατηρήσεων δὲν ἀρχκεῖ διὰ νὰ δώσῃ μίαν 
ἰδέαν τῆς ἀπειρίας τῶν µέσων τὰ ὁποῖα τὸ ὄνειρον δνα- 
θέτει διὰ νὰ παραστήσ] τὰς λογικὰς σχέσεις τῶν στοιχείων 
που. Ἑκαστον ἰδιαίτερον ὄνειρον ἑργάζεται δι ἴδίου τρό- 
που, ἄλλοτε Λλεπτῶς, ἄλλοτε ὀλιγώτερον λεπτῶς, ἆλ- 
λοτε ἁἀκολουδεῖ πισιώτατα τὸ θέμα του καὶ ἄλλο- 


τε ἀπομακρύγεται μᾶλλον τούτου. Πῖς τὴν τελευταίαγ 


περίπτωσιν χρησιμοποιεῖ  εὐρύτερον τὰς μεθόδους τὰς 
ὁποίας ἑξεθέσαμεν καὶ τότε κυρίως τὸ ὄνειρον μᾶς 
φαίνεται σκοτεινόν, συγχεχυµένον καὶ ἀσυνάρτητογν. 
Πρέπει ὅμως νὰ σημειώσωμεν ὅτι, ὅτε τὸ ἔκδηλον 
περιεχόµενον τοῦ  ὀγείρου εἶναι ὑπερβολικῶς παρά- 
λογον, ὅτε παρουσιάζει ἐντονωτάτας ἁἀντιθέσεις, ὑπάρ- 
χει πάντοτε κεκρυμμένη πρόῦδεσις καὶ πολλάκις, 
ὑπὸ τὴν «φαινομενικὴν ταύτην περιφρόνῃησιν τῶν 
λογικῶν κανόνων, ἀνακαλύπτομεν ἔνδειξίν τινα ὅσον 
ἀφορῷᾷ τὸ συλλογιστικὸν περιεχόµενον τῶν ὀνειρικῶν 
ἰδεῶν. “Ὁ παραλογισμὸς τοῦ ἐκδήλου περιεχοµένου τοῦ 
ὀνείρου ἀντιστοιχεῖ, εἰς τὸ λανθάνον περιεχόµενόν του, 
εἷς αἴσθημα ἀντιθδέσεως, µίσους Ἱ περιφρονήσεως. "ἩΠ 
ἑρμηνεία αὕτη παρέχει εἷς ἡμᾶς τὸ καλλίτερον ἔπιχείρημα 
κατὰ τῆς δεωρίας ἤ ὁποία ἤθελε ν᾿ ἀποδώσῃ τὸ ὄνειρον 
εἷς ὕφεσιν καὶ ἀσυναρτησίαν τῶν διανοητικῶν Λλειτουρ- 
γιῶν, καὶ διὰ τοῦτο ὀφείλομεν νὰ τὴν ἐνισχύσωμεν δι᾽ 
ἑνὸς παραδείγματος. 

«Ἑλέπω εἰς τὸν ὕπνον µου ὅτι γνωστός µου νέος, 
ὁ Μ. Χ..., κατηγορήθη σφὀδρότατα εἰς ἄρῦὃρον ἀντι- 
πάλου του ὁ ὁποῖος δὲν εἶναι, ἢ ὁ µέγας Γκαῖτε. Αἱ 
ἐπιδέσεις, κατὰ τὴν γνώµην ὅλων µας, εἶναι ἄδικοι 
ὅσον καὶ δριμεῖαι. Ὁ Μ. Χ..., κατόπιν τῶν ἄρδρων 
τούτων, χάνει τὴν καλὴην φήµην του. Παραπονεῖται 
δὸ ζωηρῶς διὰ τοῦτο εἰς µίαν τὰμπλ, ντ ὅτ. Πάντως 
ὁ ἐνθδουσιασμός του διὰ τὸν Γκαῖτε δὲν ἐμειώδη πο- 
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σῶς. ᾿Εγὼ προσπαδῶ νὰ διαφωτίσω ὠρισμένα χρονο- 

λογικὰ σημεῖα τὰ ὁποῖα εὑρίσκω ἀπίδανα. Ὅ Γκαῖτε 
ἀπέθανε τὸ 1882. Η πολεμική του μὸ τὸν Μ. Χ. ἐγέ- 
νετο προηγουμένως, ἀλλὰ τότε ὁ Χ. ἦτο νεαρώτατος. 
Σκεπτόµενος καλλίτερον, νομίζω ὅτι ὁρδὸν δὰ ἦτο νὰ 
παραδεχῦὺῶ ὅτι εἶχεν ἡλικίαν 18 ἐτῶν. Δὲν γνωρίζω 
ὅμως ἀκριβῶς εἰς ποῖον ἔτος εὐρισκόμεῦδα, καὶ ὁ συλ- 
λογισμός µου καθίσταται πολὺ σκοτεινός. Σημειωτέον 
ὅτι τὰ περὶ ὧν ὁ λόγος ἄρῦὃρα εὑρίσκονται εἰς τὸ διά” 
σημον ἔργον τοῦ 1 καῖτε:: «Φύσις». 

'Ὁ παραλογισμὸς τοῦ ὀνείοου «φαίνεται σαφέστερος 
ἐὰν ἀναλογισθῶμεν ὅτι ὁ- Χ. εἶναι γεαρώτατος  ἔπιχει- 
ρηµματίας ὁ ὁποῖος οὐδόλως ἐνδιαφέρεται διὰ τὴν ποίησιν . 
καὶ τὴν λογοτεχνίαν. θὰ ἀναπτύξωμεν τώρα διὰ τῆς ᾱ- 
γαλύσεως τὸ περιεχόµενον καὶ θὰ δείξωµεν τὴν λογικὴν 
ἧ ας. κρύπτεται ὄπισῦθεν τοῦ παραλογισμοῦ. 

Ὅ Μ. Χ., τὸν ὁποῖον ἐγγώρισα εἷἲς µίαν τὰμπλ 
ντ ὃς μὲ παρεκάλεσεν ἡμέραν τινὰ νὰ ἐξετάσω τὸν µε- - 
γαλείτερον ἁδελφόν του ὁ ὁποῖος ἐδείχνυε σημεῖα ψυχι- 
κῆς διαταραχῆς. Κατὰ τὴν διάρκειαν τῆς συνομιλίας µου 
μετὰ τοῦ ἀσθενοῦς, μοὶ ἐπροξένησε δυσάρεστον ἕκ- 
πληξιν τὸ γεγονὸς ὅτι τὸν ἤκουσα νὰ. ὁμιλῃῆ χωρὶς νὰ 
δώσω εἰς αὐτὸν τὴν ἑλαχίστην ἀφορμὴν πρὸς τοῦτο, διὰ 
τὰς καταχρήσεις τοῦ  ἁδελφοῦ του. ΤῬὸν ἠρώτησα περὶ 
τῆς ἡμερομηνίας τῆς γεννήσεώς του (ἡμερομηνίας τοῦ 
δανάτου, εἷς τὸ ὄγειρον) καί, διὰ ν΄ ἀντιληφὺῶ ὠρισμέ- 
γας διαταραχὰς τῆς µνήµης του, τῷ εἶχον ὑποβάλλει νὰ 

ο λέσα ὀλίγους ὑπολογισμούς. 

9. Ἐν ἰατρικὸν περιοδικόν, τοῦ ὁποίου μην συγ- 
εργάτης, εἶχε δημοσιεύσει σφοδροτάτην κπριτικὴν τοῦ 
βιβλίου φίλου µου τιγός, τοῦ Φ., ἐν Βερολίνῳ, ὕπογε- 
γραμμένην παρὰ νεαρωτάτου συγεργάτου. Παρεπογέ- 
ὓην διὰ τοῦτο εἰς τὸν συντάκτην τοῦ ἄρΌρου ὁ ὁποῖος 
ἂν καὶ ἐξέφρασεν εἰς ἐμὲ τὴν ὑλιψίν του, ηρνήδη πᾶσαν 
ἐπαγόρδωσιν. Τότε ἐγὼ διέκοψα τὰς ᾿σχέσεις µου μετ 
τοῦ περιοδικοῦ΄ εἰς τὴν ἐπιστολὴν ὅμως τὴν ὁποίαν 
ἔστειλα, ἐξέφρασα τὴν ἑἐλπίδα ὅτι αἱ προσωπικαί µας 
σχέσεις οὐδόλως δὰ ἐπηρεάζοντο ἐκ τοῦ γεγονότος τού- 
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του. ᾿Ὀνταῦθα εὑρίσκεται ἡ πραγματικὴ πηγὴ τοῦ ὀνεί- 


ρου. 'Η κακὴ ὑποδοχὴ τῆς ὁποίας ἔτυχε τὸ βιβλίον τοῦ 
φίλου µου μὲ εἶχε λυπήσει τόσον περισσότερον ὅσον τὸ 
βιβλίον τοῦτο περιέχει βιολογικὴν ἀνακάλυψιν τὴν ὁποίαν 
θεωρῶ ὡς σημαντικωτάτην καὶ τὴν ὁποίαν οἱ συνάδελφοί 
μου ἀρχίζουν --μετὰ τόσα ἔτη-- νὰ ἐκτιμῶσιν. 

ὃ, Μία πελάτις μοὶ εἶχεν ἐκθέσει πρὸ ὀλίγου τὸ 
ἱστορικὸν τῆς ἀσδθενείας τοῦ ἀδελφοῦ τῆς, ὃ ὁποῖος 
καταληφὺεὶς ὑπὸ βιαιοτάτου  παραληρήµατος, Ἠρ- 


χισε κοαυγάζων: «Φύσις, φύσιςῖ» Πατὰ τὴν γγώµην 
τῶν ἰατρῶν, ἣ ἀναφώνησις αὕτη ὠφείλετο εἷς τὴν ἀνά- 
γνῶσιν ἔργου τοῦ Γκαῖτε χαὶ ἐμαρτύρει ὅτι ὃ ἀσδενῆς 


εἶχε πάθει ὑπερικόπωσιν ἐκ τῆς μελέτης. ᾿ΙΕγὼ ὅμως ἐνό- 
µισα ὅτι ἧτο ὁρθὸν νὰ παραδεχὺῶ ὅτι ἡ ἀναφώνησις 
αὕτη: «Φύσις» ἔπρεπε νὰ ληφὺῇ ὑπὸ τὴν γενετήσιον ἔγ- 
νοιαν τῆς λέξεως, τὴν ὅποίαν πάντες, ἁμόρφωτοι καὶ ἔπι- 
στήµογνες, ἐννοοῦν. Τὰ γεγονότα δέ, μὲ ἐδικαίωσαν, ἔφό- 
σον βραδύτερον ὁ δυστυχὴς οὗτος ἠκρωτηρίασε τὰ γεν- 
γητικὰ αὐτοῦ ὄργανα. “Οτε δὲ ἔλαβε χγώραν ἤ χοίσις, ἦτο 
15 ετῶν. 

Ἠϊς τὸ ἔκδηλον περιεχόµεγον τοῦ ὀνείρου τούτου ὅπι- 
σὺεν τοῦ «ἐγὼ» κρύπτεται ὁ τόσον κατηγορηδθεὶς ὑπὸ τῆς 
πριτικῆς φίλος μον. Προσπαῦθῶ νὰ διασαφηνίσω ὧρι- 
σµένα χρονολογικὰ οημεῖα. Τὸ βιβλίον τοῦ φίλου μου 
πραγματεύεται. ἀκριβῶς ἀπὸ βιολογικῖς ἀπόψεως ὧοι- 
σµένα ζητήματα σχετικὰ πρὸς τὸν χρόνον μεταξὺ ἅλ- 
λων δὲ ἀνάγει τὴν ζωὴν τοῦ Γκαῖτε εἲς ὡρισμένον ἀριὸ- 
μὸν περιόδων. Τὸ ὄνειρον παρουσιάζει τὸ «ἐγὼ» τοῦτο 
ὡς πάσχον ἐκ προϊούσης παραλύσεως. «Δὲν γνωρίζω 
εἲἷς ποῖον ἔτος εὐρισκόμεῦθα». ὍὭστε εἰς τὸ ὄνειρον ὁ 
τρελλὸς εἶναι φίλος µου. Ἠνταῦβα ἀντιλαμβανόμεὺὓα τὸν 
παραλογισµόν. Μεταξὺ τῶν λανβανουσῶν ἰδεῶν ὑπάρχει 
καὶ ᾗ ἑξῆς εἰρωγνικὴ σκέψις: «Αὐτὸς εἶναι τώρα ὁ ῴρενο- 
βλαβής, ὁ τρελλός, καὶ σεῖς, οἳ μεγαλοφυεῖς, τὸν κρίνετε ! 
Μήπως ὅμως συμβαίνει τὸ ἀντίθετου; »"Ἡ ἀναστροφὴ αὐτὴ 
εισέρχεται εἰς τὸ ὄγειρον, τὸ ὁποῖον δὰ μᾶς παρουσιάσῃ 
τὸν Γ καῖτε κατηγοροῦντα ἕνα νέον-- παρᾶγμα παράλογον 
---ενῶ τὸ ἀντίδετον, νέον κατ Ἱκρίνοντα τὸν Γκαῖτε, δυ- 


αἲ 
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γάμεῦα δαυμάσια νὰ συναντήσωµεν εἰς τὴν ἐποχήν µας. 

Τὸ ὄνειρον, ὥς παρετήρησα, ἐμπνέεται ἀπὸ τὰ ἆτο- 
μικὰ συναισθήματα” καὶ εἷς τὸ ἀνωτέρω ὄνειρον τὸ «ἐγὼ» 
παριστᾷ τὸν ἕαυτόν μου μᾶλλον ἢ τὸν φίλον µου. "Αν 
ἑταυτίσθην πρὸς αὐτόν, τοῦτο ὀφείλεται εἷς τὸ ὅτι ἣ τύχη 
τῆς ἀνακαλύψεώς του συμβολίζει δι ἐμὲ τὴν ἐπιτυχίαν 
τῆς ἰδικῆς µου δεωρίας. “Όταν ἐκθέσω τὴν Φεωρίαν µου 
ταύτην, ἡ ὁποία ἐπιρρίπτει εἲς τὴν γἐνετήσιον ὅρμὴν τὴν 
αἰτίαν ὅλων τῶν ψυχικῶν διαταραχῶν (ἐξ οὗ καὶ ἡ διά- 
γγωσίς µου περὶ τοῦ δεκαεπταετοῦς µου ἀσθενοῦς, «φύ- 
σις, φύσις...») δὰ συναντήσω ἀναμφιβόλως τὰς αὐτὰς 
ἐπικρίσεις, εἷς τὰς ὅποίας ἀπὸ σήμερον ἀντιτάσσω τὸ 
αὐτὸ εἰρωνικὸν συναίσθημα. 

δυνεχίζοντες τὴν ἀνάλνυσιν τοῦ ὀνείρου τούτου παρα- 
τηροῦμεν ὅτι οἳ συναντώµενοι παραλογισμοὶ ἔχουν τὴν 
ἀρχήν των εἷς ἓν αἴσθημα εἴρωνίας ἢ περιφρονήσεως. 
Ἠΐναι γνωστὸν ὅτι ὃ Γκαῖτε συνέλαβε τὴν δεωρίαν αὖ- 
τοῦ περὶ πρανιακῶν σπονδύλων ἓν Ῥενετίᾳ, συλλέγων 
ἐπὶ τοῦ Λίντο τεμάχια κρανίου ποοβάτου. “ο φίλος μου, 
φοιτητὴς ὤν, εἶχε δημιουργήσει Ὀόρυβον διὰ τὴν ἁπότα- 
ξιν γηραιοῦ καθηγηεοῦ ὁ ὁποῖος διέπρεψεν ἄλλοτε (εἰς 
τοῦτον ἆκ εοιβῶς τὸν κλάδον τῆς συγκριτικῆς ἀνατομίας) 
ἀλλ᾽ ὃ ὁποῖος ὥς ἐκ τῆς ἡλικίας του, δὲν ἦτο εἰς Ὀέσιν 
γὰ διδάσκῃ. Μόνον ὁ Ῥόρυβος τὸν ὁποῖον. ἐδημιούργη- 
σεν ὁ φίλος μου Ἠδύνατο νὰ σώνῃ τὴν κατάστασιν, διότι 
εἰς τὰ γεομανικὰ πανεπιστήμια, ὅπου λησμονεῖται, ὅτι ἡ 
ἡλικία δὲν ἐξασφαλίξει ἀπὸ τὴν βλακείαν, δὲν ὑπάρχει 
ὅριον ἡλικίας διὰ τὴν πανεπιστημιακΏν διδασκαλίαν. Βῖς 
τὸ ἐνταῦθα δημοτικὸν νοσοχομεῖον ἔσχον τὴν τιμὴν νὰ 
ἐργασὺ ὦ ἐπὶ ἔτη ὑπὸ τὴν διεύθυνσιν ἐσχατογήρου καὶ 
ὁμολογουμένως βλακὸς διευθυντοῦ, χωρὶς διὰ τοῦτο νὰ 
σκέπτεται κανεὶς νὰ τὸν ἁπαλλάξῃ τῶν καθηκόντων του. 
Μία σχέσις δισκρί νεται σαφῶς μεταξὺ τῆς λεπτοµερείας 
ταύτης καὶ τῆς ἀνακαλύψεως τοῦ Λίντο. Οἱ γεαροὶ συν- 
ἀδελφοί µου εἲς τὸ νοσοκομεῖον συγέδεσαν κάποτε διὰ 
τὸν διυθοΝ Ην. τοῦτον μίαν παρφδίαν τοῦ ἔργου τοῦ 
(8οβ6οπµαιοςί τὸ ὁποῖον ἦτο τότε τοῦ συρμοῦ: «Δὲν εἷ- 


ι 
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γαι ὁ Γκαϊτε ποὺ γράφει ἔτσι... Δὲν εἶναι τοῦ Σίλλερ οἳ 
στίχοι αὐτοί...» κτλ. 


ές 


Δὲν ἐπερατώσαμεν εἰσέτι τὴν ἐξέτασιν τοῦ ὀνειρικοῦ 
ἔργου. Εΐς τὴν συμπύχκνωσιν, τὴν µετάδεσιν καὶ τὴν συγ- 
κεκριµένην παράστασιν τοῦ ψυχικοῦ ὑλικοῦ πρέπει νὰ 
προσθέσωμεν καὶ ἄλλην ἐπεξεργασίαν, Ἡἡ ὁποία δὲν 
συντελεῖ ἀναγκαίως εἷς τὴν διαμόρφωσιν τοῦ ὀνείρου. 
Χωρὶς νὰ τὴν περιγράψωµεν λεπτομερῶς, ἃς εἴπωμεν 
ὅτι διὰ νὰ τὴν φαντασθῶμεν μὲ ποιάν τινα ἀκρίβειαν, 
πρέπει νὰ δεχθῶμεν τὴν ἀνακριβη προφανῶς ὑπόδεσιν 
ὅτι εἶναι δυνατὸν νὰ γίνῃ ἐπεξεργασία τοῦ περιεχομένου 
τοῦ ὀνείρου, ἀφοῦ λάβωσι τὰ διάφορα µέρη του τὴν 
συμβολικήν των µορφήν. Ίότε τὸ ὀνειρικὸν ἔργον δὰ 
συνίστατο εἰς τὴν διάταξιν τῶν συμβόλων τούτων εἰς 
τρόπον ὥστε νὰ ἄποτελεσῦδῇῃ ἁρμονικὴ παράστασις. Οὕτω 
πως τὸ ὄνειρον ἀποχκτᾷ εἶδος προσόψεως, ἀνεπαρκοῦς 
τῇ ἀληδείᾳ καὶ μὴ καλυπτούσης ἅμοίως πάντα τὰ μέλη 


του τῇ βοηθείᾳ ὅμως ὀλίγων συμπληρώσεων, ἑλαφρῶν ΄ 


μεταβολῶν, δέχεται µίαν ἐξήγησιν προσωρινὴν καὶ ὅλως 
κατὰ προσέγγισιν. Αλλαις λέξεσι, ἣ τοιαύτη ἐπεξεργασία 
δὲν ἀποτελεῖ ἢ µίαν ὡραίαν μµετεμφίεσιν τῶν λανβανου- 
σῶν ἰδεῶν. "Ὅτε ἐπιχειροῦμεν μίαν ἀνάλυσιν, ἣ πρώτη 
µας φρωαντὶς πρέπει νὰ εἶναι ἡ ἀντίδρασις ἐναντίον τῆς 
ὑπερβολικῶς πνευματικῆς ἑρμηνείας των 

Τέ δικαιολογεῖ λοιπὸν.τὸ τελευταῖον τοῦτο µέρος τοῦ 
ἔργου, τὴν τελικὴν ταύτην ἀναθεώρησιν τοῦ περιεχοµένου 
του; Εὐκόλως βλέπει τις ὅτι ὃ µόνος σκοπὸς εἶναι νὰ 
καταστήσῃ τὸ ὄνειρον νοητόν’ οὕτω πως ἀντιλαμβανγόμεῦὓα 
καὶ τὴν φύσιν τῆς τοιαύτης ἐπεξεργασίας. Δοᾷ ἐπὶ τοῦ 
περιεχοµένου τοῦ ὀνείρου τὸ ὁποῖον παρουσιάζεται εἰς 
αὐτήν, κατὰ τὸν αὐτὸν τρόπον καῦθ’ὂν καὶ ἡ φυσιολογικὴ 
ψυχική µας ἐγέργεια ἐπὶ τῶν ἀντικειμένων τῆς ἀντιλήψεως᾽ 
παραλαμβάνει τὰς ἀντιλήψεις διὰ τῶν ἐννοιῶν τὰς ὁποίας 
ἔχει ἤδη, τὰς καταττάσσει εἰς τρόπον ὥστε νὰ εἶναι ὅσον 
τὸ δυνατὸν πλέον εὐνόητοι, διατρέχουσα οὕτω τὸν χίν- 
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δυγον νὰ τὰς παραλλάξῃ διότι ἐὰν τὸ ἀντικείμενον τῆς 
ἀντιλήψεως δὲν δύναται νὰ ἐξομοιωῦθῆ πρὸς οὐδὲν γνγωὠ- 


στὸν ἀντικείμενον, θὰ λάβωσι χώραν τὰ παραδοξότερα 


τῶν λαθῶν. Πάντες γνωρίζουν ὅτι εἶναι ἀδύνατον νὰ 
ἐξετάσωμεν σειρὰν Ἑένων στοιχείων ἢ ἁγνώστων λέξεων 
χωρὶς νὰ σκεφθῶμεν ἁμέσως τοὺς γνωστοὺς ὅρους οἳ 
ὁποῖοι ὁμοιάζουν τὸ περισσότερον εἰς ταῦτα καὶ πρὸς 
τοὺς ὁποίους τείνοµεν γὰ τὰ ἐξομοιώσωμεν. 

Τὰ ὄνειρα. τὰ οὕτω πως ἐπεξειργασμένα ἔν δευτέρου 
ὑπὸ ψυχικῆς ἐνεργείας ἀναλόγου πρὸς τὴν σκέψιν ἡμῶν 
ἐν καταστάσει ἐγρηγόρσεως εἶναι καλῶς συντεδειμένα 
ὄνειρα. "Αλλα ὅμως δὲν Ὀπέστησαν τὴν ἐπίδρασιν τῆς 
ἐξεργασίας ταύτης οὐδεμία προσπάθεια ἐγένετο διὰ νὰ 
ἱκανοποιηθῶσιν Ἰ νὰ λάβωσι μίαν ἔννοιαν, καὶ κατὰ 
τὴν ἐγρήγορσιν νομίζοµεν ὅτι αἳἵ εἶκόνες αἳ ὁποῖαι ἔμει- 
γαν εἰς τὴν μνήμην µας εἶναι τελείως ἀσυνάρτητοι. Απὸ 
ἀναλυτικῆς ὅμως ἀπόψεως ὁ σωρὸς οὗτος ἄνομωίων ὕλι- 
κῶν ἔχει τὴν αὐτὴν ἀξίαν μὲ. ἓν «καλῶς συντεθειμένον» 
ὄνειρον' ἴσως μάλιστα ἢἡ πρώτη περίπτωσις μᾶς ἅπαλ- 
λάσσει τοῦ κόπου νὰ ὑπερπηδήσωμεν τὴν προσωρινὴν 
ταύτην τακτοποίησιν. 

Οὰ ἠπατᾶτο ὅμως ὅστις εἲς τὴν πρόσοψιν. ταύτην τοῦ 
ὀγείρου δὲν ἔβλεπεν ἢ παραδρομὴν ἢ ἴδιοτροπίαν τῆς 
ἐγσυγειδήτου ψυχικῆς ἡμῶν δράσεως. Διὰ νὰ δημιουρ- 
γηδῇ, ἀπῃητήδη ᾿ἀριδμός τις ἐπιθυμιῶν, ὃν ειροπολήσεων 
ὣς ἐκεῖναι αἳ ὅποῖει εὑρίσκονται μεταξὺ τῶν λανῦδα- 
γουσῶν ἰδεῶν τοῦ ὀγείρου καὶ εἶναι τῆς αὐτῆς φύσεως 
με τὰς ἐπιδυμίας καὶ τὰς ὀνειροπολήσεις τὰς ὅποίας γνω- 
ρίζομεν ἓν καταστάσει ἐγρηγόρσεως. Αἴ ὀνειροπολήσεις 
αὗται τὰς ὁὅποίας διακρίνει ἤ ψυχανάλυσις εἷς τὸ ὄγειρον 
τῆς νυκτός, παρουσιάζονναι εἷς ἡμᾶς ὑπὸ μορφὴν παιδι- 
χῶν σκηνῶν μᾶλλον ἢ ἧττον ἐπεξειργασμένωγ, καὶ μετα- 
βεβλημένων". ἀποτελοῦν τὴν πρόσοψιγ τοῦ ἔργου καὶ 
βλέπει τις πῶς εἷς τὰς πλείστας τῶν περιπτώσεων "δυνά- 
μεῦα νὰ ἐγγίσωμεν ἁμέσως τὸν κεντρικὸν πυρῆνα του ὁ 
᾿ὁποῖος μετῃημφιέσῦη ἁπλῶς διὰ τῆς ο ἀπ ἄλλων 


ὑλικῶν. 
Ἡ τετραπλῆ αὕτη «ποριάρα, τὴν ὅποίαν ἀνεπτύ- 


πας 


ανά 


Ἑαμεν, ἀποτελεῖ τὸ ὀνειρικὸν ἔργον. Δυνάμεῦα ὅδεν νὰ 
ὁρίσωμεν τὸ τελευταῖον ὡς μετατροπὴν τῶν λανθανου- 
σῶν ἰδεῶν εἰς ἔχδηλον περιεχόµενον. Εκ τούτου ἔπεται 
ὅτι οὐδέποτε τὸ ὀνειρικὸν ἔργον δημιουργεῖ, οὐδέποτε φαγ- 
τάζεται τίποτε, οὐδέποτε κρίνει, οὐδέποτε συμπεραίνει, Η 
ἐνέργειά του συνίσταται εἷς τὴν συμπύχνωσιν, μετάῦδεσιν 
καὶ ἀναδεώρησιν ὅλων τῶν ὑλικῶν τοῦ ὀνείρου ἵνα χατα- 
στήσῃ ταῦτα ἀντιληπτὰ εἰς τὰς αἰσθήσεις. Εν τέλει 
προστίθεται καὶ ἡ βοηδητικὴ ἑογασία τακτοποιήσεως 
τὴν ὁποίαν πρὸ ὀλίγου ἀνεφέραμεν. 

Πράγματι, εἷς τὸ περιεχόμενον τοῦ ὀγείρου συναν- 
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τᾶται ἵκανὸς . ἀριὑμὸς στοιχείων τὰ ὁποῖα δὰ ἔτειγέ τις; 


νὰ ἐκλάβῃ ὡς ἁποτέλεσμα καθαρᾶς διανοητικῆς ἔνερ- 
γείας. Ἡ ἀνάλυσις ὅμως ἀποδεικνύει ὅτι ᾗ διανοητικὴ 
αὕτη ἐνέργεια εἶχεν ἤδη ἐκτελεσδῆ ἐπὶ τῶν λανῦα- 
νουσῶν ἰδεῶν τοῦ ὀνείρου καὶ ὅτι τὸ τελευταῖον τὰς 
ἀναπαρήγαγεν ἁπλῶς ὡς εἶχον. "Ότε εἰς τὸ ὄνειρον 
συναντᾶται ἓν λογικὸν συμπέρασμα, τοῦτο δὲν εἶναι ἢ 
ἀναπαράστασις τῆς λογικῆς τῶν ἰδεῶν τοῦ ὀνείρου' φαί- 
γεται ὀρδοτάτη ὅτε μεταβαίνει ἀναλλοίωτος εἰς τὸ περι- 
εχόµενον τοῦ ὀνείρου, γίνεται ὄιως ἀνόητος ὅτε, διὰ τοῦ 
ὀνειριποῦ ἔργου, μεταφέρεται εἰς ἄλλα ὑλικά. Ὁμοίως ἡ 
παρουσία ἀριδμητικῆς πράξεως εἰς τὸ περιεχόµενον τοῦ 
ὀνείρου δὲν σηιιαίνει ἢ ὅτι παροµοία πράξις ὑπῆοχε µε- 
ταξὺ τῶν λανδανουσῶν ἰδεῶν, καὶ ἐκεῖ μὲν ἧἦτο ὀρδή, 
ες τὸ ἔκδηλον ὅμως περιεχόµενον τοῦ ὀνείρου, δίδει, ὡς 
ἐκ τῆς συμπυκνώσεως καὶ τῆς μεταφορᾶς της ἐπὶ ἄλλων 
ὑλικῶν, τὰ παραδοξότερα ἀποτελέσματα. Οἵ λόγοι µά- 
λιστα τοὺς ὁποίους συναντῶμεν ες τὸ ὄνειρον οὖδέ- 
ποτε εἶναι Όμοιοι προς τοὺς πραγματικούς, ἀλλὰ εἶναι 
μωσαϊκά, ὅπου συναντῶνται παντὸς εἴδους τεμάχια λη- 
φδέντα ἀπὸ λόγους τοὺς ὁποίους ὁ κοιμώμενος δύναται 
νὰ ΕχΏ προφέρει, ἀκούσει ἢ ἀναγνώσει’ ἣ μνήμη διετή- 
ρησε τὰ τεμάχια ταῦτα, τὸ ὄνειρον τὰ ἀναπαρέστησε 
κατὰ γράμμα, ἐλησμόνησεν ὅμως τὴν ὑπόθεσίν των καὶ 
μετέβαλε τὴν ἔννοιάν των κατὰ τὸν ἐκπληκτικώτερον 
τρόπον. | 

Δὲν δὰ ἦτο ἴσως ἄσκοπον νὰ ὑποστηρίξωμεν τοὺς 
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τελευταίους τούτους κανόνας δι ὀλίγων. παραδειγµάτων: 

1, Ιδοὺ τὸ ὄνειρον μιᾶς ἀσθενοῦς µου’ εἶναι ὄνειρον 
καλῶς συντεθειμένον καὶ ἓν πρώτης ὄψεως ἀσήμαντον. 

Ἡ κυρία αὕτη μεταβαίνει εἰς τὴν ἀγορὰν μετὰ τῆς 
µαγειρίσσης της, ἡ ὁποία φέρει τὸν κάλαδον. Ζητεῖ 
Κάτι ἀπὸ τὸν κρεοπώλην, ὁ ὁποῖος ἀπαντᾶ: Αὐτὸ δὲν 
βρίσκεται πιὰ» καὶ θέλει νὰ δώσει εἰς αὐτὴν ἄλλο τε- 
µάχιον, τὸ ὁποῖον, καθὼς λέγει, εἶναι τῆς αὐτῆς ποιό- 
τητος) ἡ κυρία ὅμως ἀρνεῖται καὶ στρέφεται πρὸς τὸ 
λαχανοπωλεῖον, τοῦ ὁποίου ἡ ἰδιοκτήτρια τῆς προσ- 
φέρει λάχανον, περίεργον τὴν ὄψιν, µέλαν καὶ δεµένον 
εἰς µάτσο. «Δὲν δέλω νὰ βλέπω αὐτό», τῆς ἀπαντᾷ ἡ 
ἀγοράστρια, «δὲν δὰ τὸ πάρω». 

“Ἡ φράσις: «Αὐτὸ δὲν βρίσκεται πιά», προέρχεται ἀπὸ 
λόγον λεχθέντα ὑπ ἐμοῦ κατὰ τὴν διάρχειαν ἐπισκέψεώς 
της. Π1ρὸ ὀλίγων ἡμερῶν εἶχον εἰπεῖ εἷς τὴν ἀσθενῆ µου, 
οτι αἵ ἀναμνήσεις τῆς παιδικῆς ἡλικίας δὲν ἀνευρίσκον- 
ται πλέον ὣς τοιαῦται, ἆλλ᾽ ὅτι τὰς συναντῶμεν µετατε- 
δειμένας εἷς τὰ ὄνειρα. ὍὭστε ἐμὲ παριστᾷ ἐνταῦθα ὁ 
κρεοσιώλης. 

Ἡ δευτέρα φράσις: «Δὲν δέλω νὰ βλέπω αὐτό», 
ἀγήκει εἲς ἄλλον συγειρμὸν ἰδεῶν. Τὴν προτεραίαν ἡ 
κυρία αὕτη εἶχε κάµει παρατήρησιν εἰς τὴν µαγείρισσάν 
της, ἐκείνην Ἡ ὁποία παίζει ρόλον τινὰ εἰς τὸ ὄνειρον 
καὶ εἶχεν εἴπει εἲς αὐτήν: «Νὰ φέρεσαι καλά, δὲν θέλω 
γὰ τὸ βλέπω αὐτό...» δηλαδή: δὲν ἐπιτρέπω, δὲν δέλω 
γὰ βλέπω τοιαύτην διαγωγήν. Τὸ μᾶλλον ἁσήμαντον µέ- 
ρος τοῦ λόγου τούτου ὑπέστη µετάδεσιν, ἡ ὅποία τὸ ἓμ- 
φανίζει εἲς τὸ περιεχόµενον τοῦ ὀνείρου. Εὶς τὰς ἴδέας 
τοῦ ὀνείρου µόνον το ἄλλο µέρος ἔπαιζε ρόλον τινά, διότι 
ἰδοὺ τί συνέβη: τὸ ὀνειρικὸν ἔργον µετέβαλεν, εἷς τρό- 
πον ὥστε νὰ καταστήσῃ ἀγνώριστον καὶ τελείως ἀθώαν, 
µίαν κατάστασιν ἣ ὁποία ὑπῆρχε µόνον εἷς τὴν φαντα- 
σίαν τῆς ἀσθενοῦς καὶ ὅπου ἐγὼ συμπεριεφερόµην πρὸς 
τὴν κυρίαν ταύτην κατὰ- τρόπον ὀλίγον ἀπρεπῇ. Καὶ 
φανταστικὴ αὕτη κατάστασις δὲν εἶναι ἢ ἀντιγραφὴ κα- 
ταστάσεως, εἷς τὴν ὁποίαν ἡ ἀσθενὴς εὑρέδη πραγματικῶς 
εἰς ἐποχὴν πολὺ παλαιοτέραν. 
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3, ᾿Ιδοὺ ὄνειρον πολὺ ἀσήμαντον πατὰ τὸ φαινόμε- 
νου, ὅπου βλέπομεν νὰ παρουσιάζωνται ἀριθμοί : 

Κυρία τις ὀνειρεύεται ὅτι θέλει νὰ κάμῃ μίαν 
σπληρωμήν᾽ ἡ κόρη της λαμβάνει τὸ βαλάντιον ἐκ τῆς 
χειρός της καὶ βγάζει ἃ φλωρίνια καὶ 66 κρόῦτσερ. Τότε 
αὐτὴ τῆς λέγει: «Τί κάµνεις: αὐτὸ δὲν κυστίζει παρὰ 
21 κρόῦτσερ». 

"Η κυρία αὕτη εἶναι ξένη. ᾿Ενέγραψε τὴν κόρην τῆς 
εἴς τι παρθεναγωγεῖον τῆς Βιέννης καὶ σκέπτεται νὰ ὕπο- 
βληδῇῦ ὑπ ἐμοῦ εἰς θεραπείαν ἐφόσον ἢ μικρὰ θὰ µένῃ 
εἲς τὴν πόλιν ταύτην. ῦἡν προτεραίαν τοῦ ὀνείρου ἡ διευ- 
Ὀύντρια τοῦ παρθεναγωγείου τὴν ἠρώτησεν ἐὰν δὰ ἄπε- 
φάσιζε νὰ ἀφίσῃ τὴν κόρην της ἐπὶ ἓν ἔτος ἀκόμη, 
πράγμα τὸ ὁποῖον δὰ τῆς ἐπέτρεπε νὰ παρατείνῃ καὶ τὴν 
Ὀεραπείαν της κατὰ τὸ ἔτος αὐτό. Διὰ νὰ εὔρωμεν τὴν 
ἔννοιαν τῶν ἀριθμῶν τοῦ ὀνείρου πρέπει νὰ ἐνδυμηὺῶ- 
μεν ὅτι «ὁ χρόνος εἶναι χρῆμα». ΕὨΐς χρόνος ἰσοῦται πρὸς 
965 κρόῦτσερ ἢ ὃ «φλωρίνια καὶ 66 κρόύὐτσερ. Τὰ 2ἱ 
κρόύτσερ ἀντιστοιχοῦσιν εἰς τὰς ὃ ἑβδομάδας αἵ ὁποῖαι 
κατὰ τὴν ἡμέραν τοῦ ὀνείρου ὑπελείποντο µέχρι τοῦ τέ- 
λους τῶν µαθηµάτων καὶ τῆς θεραπείας. Βλέπει τις ὅτι 
χοηματιστικοὶ λόγοι ἠνάγκασαν τὴν κυρίαν ταύτην νὰ 
ἀποροίψῃ τὴν πρότασιν τῆς διευθυντρίας καὶ ὅτι εἷς τοὺς 
λόγους τούτους ὀφείλεται τὸ ἀσήμαντον τοῦ ποσοῦ τὸ 
ὁποῖον πληρώνεται κατὰ τὸ ὄνειρογν. 

8. Νεαρὰ γυνή, πρὸ πολλῶν ἐτῶν ὑπανδρευὺεῖσα, 
µανδάνει ὅτι γνωστή της, συνοµήλικος σχεδὸν πρὸς αὖὐ- 
τήν, ἡ δὶς Ελίξδα Δ., ἠρραβωνίσθη. Τὴν ἀκόλουῦδον 
νύκτα, βλέπει κατὰ τὸν ὕπνον της ὅτι εὑρίσκεται μετὰ 
τοῦ συξύγου της εἰς τὸ δέατρον. Πολλαὶ θέσεις τῆς 
ὀρχήστρας δὲν εἶχον καταληφὺδῆ ἀκόμη. Ὁ σύζυγος 
διηγεῖται ὅτι ἡ Ελίζα Λ. καὶ ὁ µνηστήρ της εἶχον 
σκοπὸν νὰ ἔλδουν, ἀλλ) ὅτι δὲν ἔμενον ἢ δέσεις τοῦ 
φλωρινίου καὶ 60 κρόῦτσερ διὰ 3 ἄτομα καὶ ὅτι τὰς 
ἐδεώρησαν ἀπαραδέκτους. Αὕτη ἀπαντᾷ ὅτι τὸ δυστύ- 
χηµα δὲν εἶναι μέγα. 

'. Ἠπεῖνο τὸ ὁποῖον ἐνδιαφέρει ἡμᾶς ἐνταῦθα εἶναι νὰ 
µάδωμεν πῶς προῆλΏον οἱ ἀριθμοὶ ἀπὸ τὰς λανῦανού- 
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σας ἰδέας τοῦ ὀνείρου καὶ τὶ μεταμορφώσεις ὑπέστησαν. 
Πόδεν τὸ ποσὸν τοῦ 1 φλωρινίου καὶ ὄθ κρόῦτσερ; Τὸ 
ποσὸν τοῦτο προέρχεται ἐξ ἀσημάντου περιστατικοῦ τῆς 
προτεραίας: ἡ γυναικαδέλφη τῆς κυρίας ταύτης εἶχε λά- 
βε παρὰ τοῦ. συζύγου της δῶρον 160 Φλωρινίων τὰ 
ὁποῖα ἐξώδευσεν ἁμέσως διὰ ν᾿ ἀγοράσῃ ἓν κόσμημα. 
Σημειωτέον ὅτι 160 φλωρίνια εἶναι τὸ ἕκατονταπλάσιον 
τοῦ ἑγὸς φλωρινίου καὶ 60 κρόῦτσερ. Ὅσον ἀφορᾷῷ τὸν 
ἀριὸμὸν 8, ὁ ὅποῖος συνοδεύει τὴν τιμὴν τῶν εἰσιτηρίων 
τοῦ Ὀεάτρου, ἕνα µόνον συνδυασμὸν εὑρίσκομεν: ἡ µνη- 
στη Ἠλίζα Λ., εἶναι κατὸ τρεῖς μῆνας νεωτέρα τῆς φί- 
λης της. Τὸ ὄνειρον ἀναπαριστᾷ ἀσήμαντον ἐπεισόδιον 
το οποῖον πλέον ἢ ἅπαξ ἐγένετο ἀφορμὴ πειραγµάτων 
μεταξὺ τῶν συζύγων. "Ἡ νεαρὰ γυνὴ εἶχε σπεύσει νὰ 
ἀγοράσῃ ἓκ τῶν προτέρων εἴσιτήοια διὰ τὸ Δέατρον καὶ 
εἶχεν ἐμφανισθῆ εἲς τὴν αἴθουσαν ὅτε τμῆμα ὁλόκληρον 
τῆς ὀρχήστρας ἄπουσίαζεν ἁκόμη. "Ἠτο περιττὴ Λλοιπὸν 
τοσαύτη σπουδή. "Ας παρατηρήσωμεν τέλος ὅτι τὸ ὄνει- 
ϱον τοῦτο περιέχει ἀνοησίαν τινά: τὸ γεγονὸς ὅτι δύο 
ἄτομα λαμβάνουν τρία εἰσιτήρια διὰ τὸ δέατρογν. 

Προφανῶς αἳ λανθάνουσαι ἰδέαι τοῦ ὀνείρου εἶναι 
αἱ ἑξῆς: «"Ἠμην ἀνόητος νὰ ὑπανδρευθῶ τόσον τα- 
χεως. Τί ἀνάγκη εἶχον νὰ σπεύσω τόσον; Τὸ παρά- 
δειγµα τῆς "Ελίζας δεικνύει εἷς ἐμὲ ὅτι πάντοτε δὰ κα- 
τώρῦθουν νὰ εὕρω σύζυγον, ὅτι δὲν εἶχον ἢ νὰ ἀναμεί- 
γω καὶ δὰ εὕρισκον ἕνα ἕκατοντάκις καλύτερον (σύζυγον 
Ἡ κόσμημα). Διὰ τῶν χρημάτων τούτων (τῆς προικὸς) δὰ 
Ἠδυνάμην νὰ ἁγοράσω τρεῖς». 


Η΄ 


Μετὰ τὴν ἔκθεσιν τῶν μεθόδων ἐργασίας τοῦ ὀνεί- 
ρου τὴν ὅποίαν ἑκάμαμεν, δὰ ἦτο δυνατὸν νὰ δελήσῃ 
τις νὰ δεωρήσῃ τὴν ἐργασίαν ταύτην ὥς εἶδικὴν ψυχι- 
κὴν ἐξεργασίαν πρὸς τὴν ὁποίαν οὐδὲν µέχρι τοῦδε γνω- 
στὸν δὰ ἠδύνατο νὰ συγκριθῇ’ ἴσως δὲ ποοκαλεῖ ὅλί- 
γον εἷς ἡμᾶς τὴν δεισιδαίµονα ἔκπληξιν τὴν ὁποίαν τὸ 
ἀποτέλεσμά της, τὸ ὄνειρον, προεκάλεσε πάντοτε. 


νι 
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Πράγματι τὸ ὀνειρικὸν ἔργον δὲν εἶναι Ὦἢ τὸ πρῶτον 
καὶ τὸ καλλίτερον μελετηθὲν µέρος σειρᾶς ψυχικῶν ἔξερ- 
γασιῶν, ἐκείνων δηλαδηεῖϊς τὰς ὑὁποίας ὀφείλεται ἡ 
παραγωγὴ τῶν ὑστερικῶν συμπτωμάτων, ἀγχῶν, ἔἐμμό- 
γων ἰδεῶν, μανιῶν, κτλ. Πάντα τὰ φαινόμενα ταῦτα πα- 
ρουσιάζουν ἐξ ἴσου τοὺς χαρακτήρας τῆς συμπυκνώσεως 
καὶ τῆς µεταθέσεως, τὴν τελευταίαν κυρίως ἑνῷ Ἡ συµ- 
πληρωματικὴ ἐπεξεργασία χάριν τῆς ἄἀντικειμενικῆς πα- 
ραστάσεως τῶν λανθανουσῶν ἰδεῶν εἶναι εἶδικὴ διὰ 
τὸ ὀγειρικὸν ἔργογν. 

᾿Εὰν ὅδεν ὁ μηχανισμὸς τοῦ ὀγείρου εἶναι τὸ αὐτὸ 
μὲ ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον δημιουργεῖ τὰς νοσηρὰς εἰκόνας, 
δὰ ἦτο πολὺ ἐνδιαφέρον νὰ καὺορίσωμεν τὰς συν ήκας 
ὑφ᾽ ἃς λαμβάγει χώραν. Δὲν δὰ εἶναι μικρὰ ἡ ἔκπληξίς 
µας ἐὰν µάθωμεν ὅτι δύναται νὰ συμβῇ καὶ ἄνευ τῆς 
συνδρομῆς τοῦ ὕπνου ἢ νόσου τινός, καὶ ὅτι πολλὰ φαι- 
γόµενα ἀνήκοντα εἰς τὸν καθ᾽ ἡμέραν βίον φνύσιολογι- 
κῶν ἀτόμων, ἀφαιρέσεις, παραδρομαὶ τῆς γλώσσης καὶ 
ἄλλα, δημιουργοῦνται διὰ τοῦ αὐτοῦ μηχανισμοῦ διὰ τοῦ 
ὁποίου καὶ τὸ ὄνειρον καὶ πάντα τὰ νοσηρὰ συμπτώ- 
µατα τὰ ὁποῖα ἀναφέρομεν ἀνωτέρω. 

Τὸ κυριώτερον µέρος τοῦ προβλήματος συνίσταται 
εἰς τὸ φαιγόµενον τῆς µεταβέσεως, τὸ ὁποῖον νοµίζομεν 
ὅτι χρήζει µεγίστῆς προσοχῆς. Διὰ νὰ γνωρίσωμεν τὸν 
κύριον ὅρον τῆς µεταδθέσεως, εἶναι ἀπαραίτητον νὰ ἕξε- 
τάσωµεν τὸ πρόβλημα ἀπὸ καθαρῶς ψυχολογικῆς ἀπό- 
ψεως' δὰ ἴδωμεν τότε ὅτι τὸ φαινόµενον τοῦτο λαμβάνει 
χώραν µόγον ὑπὸ τὸ κράτος ἀνάγκης καὶ διὰ νὰ τὸ ἆντι- 
ληφὺῶμεν εἶναι ἁπαραίτητον γὰ ἐπιμείνωμεν ἐπὶ ὧρι- 
σµένων. δυσχερειῶν τὰς ὁποίας δυσκόλως Δὰ διαφύγῃ ὅ 
μελετῶν τὰ ὄνειρα. 

Ὅτε κατὰ τὰς ἀρχὰς τοῦ ἔργου τούτου ἔδωσα ὣς πα- 
ράδειγµα ἀναλύσεως ἴδικόν µου ὄνειρον, ἠναγκάσδην νὰ 
διακόψω τὴν ἀναγραφὴν τῶν λανθανουσῶν ἰδεῶν μου, 
διότι μεταξὺ αὐτῶν ὑπάρχουν τινές, τὸς ὁποίας δὲν ἠδυ- 
γάµην ν᾿ ἀνακοινώσω χωφρὶς νὰ διαπράξω σοβαρὰν ἀπρέ- 
πειαν. Π]ροσέῦθεσα δὲ ὅτι οὐδὲν ὄφελος δὰ εἶχεν ἡ ἀντι- 


.Κατάστασις τῆς ἀναλύσεως ταύτης ὑπὸ ἄλλης, διότι, οἳ- 
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ογδήποτε ὄνειρον καὶ ἂν ἐξέλεγον, καὶ τὸ σκοτεινότερον 
καὶ περιπλοχκώτερον ἁκόμη, θὰ προσέκοπτον ἓν τέλει ἐπὶ 
λαν ὑανουσῶν ἰδεῶν τὰς ὁποίας δὲν δὰ ἠδυνάμην νὰ 
ἄνακοιγώσω ἄνευ ἀδιακρισίας. Πάντως ὅ ὅμως, ἀφοῦ ἄπε 
μάκρυνα τοὺς μάρτυρας τῶν ἐνδομύχων τούτων σκέψεωχ, 
ἐσυγέχισα κατ ἰδίαν τὴν ἀνάλυσιν καὶ συνήντησα σκέ- 
ψεις, αἳ ὁποῖαι μὲ ἐξέπληξαν βαθέως. Δὲν τὰς ἐγνώριζον᾽ 
μοὶ ἐφαίνοντο ὄχι µόνον Ἑέναι, ἀλλὰ καὶ καταθλιπτικαί’ 
τὰς ἀπέκρουον πάσῃ δυνάμει καὶ ἓν τούτοις ἠσδανόμην, 
ὅτι ἐπεβάλλοντο εἲς ἐμὲ ὑπὸ τῆς ἁκάμπτου, λογικῆς τῶν 
λανδανουσῶν ἰδεῶν. Κατὰ ἕνα µόνον τρόπον δύναμαι 
γὰ Εξη) ήσω τὸ γεγονὸς τοῦτο: παραδεχόµεγος ὅτι αἱ 
σκέψεις αὗται ἐγένοντο πράγματι ὖπ ἐμοῦ, ὅτι εἶχον 
ποιάν τινα ἔντασιν ἢ ψυχικὴν ἐνέργειαν, ἀλλ᾽ ὅτι εὐὑρί- 
σκοντο εἰς ἰδιάζουσαν ψυχολογικὴν κατάστασιν, ἣ ὁποία 
δὲν μοὶ ἐπέτρεπε νὰ τὰς ἄντιληφὺνῶ. ΤΓὴν ἰδιάζουσαν 
ταύτην κατάστασιν ὀνομάζω κπατάστασιν ἀπωὑήσεως. 
Άνα αγνωρίζῳ τότε ὅτι μεταξὺ τοῦ συγκεχυµένου ἐκδήλου 
ὀνείρού καὶ τῆς καταστάσεως ἀπωνὺήσεῶς τῶν λανθανουσῶν 
ἰδεῶν ---Β ἄλλως τῆς ἀποστροφῆς τὴν ὁποίαν αἰσδάνομαι 
πρὸς τὴν συνειδητοποίησιν τῶν ἰδεῶν τούτων; ὑπάρχει 
σχέσις αἰτίου πρὸς αἰτιατόν' καὶ συμπεραίνω ὅτι ἐὰν τὸ 
ὄνειρον εἶναι σχοτεινόν͵ τοῦτο συμβαίνει κατ’ ἀνάγκην 
καὶ διὰ νὰ μὴ προδώσῃ ὥρισμένας λανθανούσας Ίδέας 
τὰς ὁποίας ἡ συνείδησίς µου δὲν ἐγκρίνει. Οὕτως ἔξη- 
γεῖται ἤ παραμορφωτικὴ ἐργασία τοῦ ὀνείρου, ἡ ὁποία 
εἶναι πραγματι; (ἡ µετεμφίεσις. 

θὰ ἦτο πολὺ ἐνδιαφέρον γὰ ὀγαζητήσωμεν εἲς τὸ 
ὄγειρον τὸ ὁποῖον προέτεινα πρὺς ἀνάλυσιν ποῖα ἓκ τῶν 
σκέψεών μου μετεμφιέζεται ἔκ φόβου μήπως προκαλέσῃ 
ἔκ µέρους μου ζωηρὰν ἀποδοπιμασίαν ἐὰν παρουοιάζετο 
ἀσυγκάλνπτος. Γνωρίζω ὅτι ὁ περίπατος ἐφ᾽ ἁμάξης διὰ 
τὸν ὁποῖον ὠμίλησα μοὶ ὕπεν ὃύμισεν ἄλλους πλέον πο- 
λυεξόδους μετὰ μέλ ους τῆς οἴκογενείας µου καὶ ὅτι ἡ ση- 
µασία τοῦ ὀνείρου φαίνεται γὰ εἶναι: «δὰ ἤδελον νὰ 
γνωρίσω άφιλ οκερδῆ ὀγάπην». ᾽Αλλ) ὀλίγον χοόνον προ- 
τοῦ ἴδω τὸ ὄνειρον τοῦτο εἶχον ἐξοδεύσει σοβαρὸν χρη- 
ματικὸν ποσὸν διὰ τὸ ἓν λόγῳ πρόσωπον. Πρὸ τοῦ συγ- 
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ειομοῦ τούτου ἰδεῶν εἶμαι ὑποχρεωμένος νὰ ὁμολογήσω 
εἰς τὸν ἕαυτόν µου ὅτι λυποῦμαι διὰ τὸ ἔξοδον τὸ ὁ- 
ποῖον ἔκαμα. Μόνον ἅμα ὁμολογήσω τὸ αἴσθημα τοῦτο, 
θὰ δυνηθῶ ν᾿ ἀντιληφὺδῶ τὰ σηµαίνει εἰς τὸ ὄνειρόν µου 
ἡ ἐπιθυμία ἀγάπης ἀδαπάνου. Δύναμαι ἓν τούτοις νὰ 
εἴπω μὲ πᾶσαν εἰλικρίνειαν, ὅτι οὖδ᾽ ἐπὶ στιγμὴν ἐδί- 
στασα νὰ δαπανήσω τὸ ποσὸν τοῦτο": ἡ λύπη τὴν ὁποίαν 
αἰσθάνομαι ἀποτελεῖ µέρος συνόλου, τὸ ὁποῖον δὲν Ἠγ- 
γισε τὴν συνείδησίν µου. Διατί;: Τοῦτο εἶναι ἄλλο ἵή- 


τηµα, τὸ ὁποῖον δὰ μᾶς ὠδήγει πολὺ μακράν. Ἡ ἁπάν- 


τησις τὴν ὁποίαν θὰ ἠδυνάμην νὰ δώσω ἀνήνει εἰς ἄλλον 
συνειρμὸν ἰδεῶγ. 

"Αν ἀντὶ τοῦ ἰδικοῦ µου ὀνείρου ἀναλύσῳ τὸ ὄνειρον 
ξένου προσώπου, δὰ καταλήξω εἰἲς παροµοίας διαπι- 


στώσεις' µόνον ὅτι τὰ µέσα τοῦ ἐλέγχου µου δὰ εἶναι 


ὀλίγον διαφορετικά. "Αν τὸ πρὸς ἀνάπτυξιν ὄνειρον εἶναι 
φυσιολογικοῦ ἀἁτόμου, δὰ τὸ ὁδηγήσω εἲς τὴν ἀναγνώ- 
οισιν τῶν ἁπωδηθδεισῶν ἰδεῶν του, ἀποδεικνύων εἰς αὐτὸ 
τὴν ἀλληλουχίαν τῶν ὀνειρικῶν Ἰδεῶν' καὶ παρ; ὅλον 
τοῦτο δὰ εἶναι ἐλεύθερον νὰ τὰς ἀρνηῦῃ. Αν ὅμως 
πρόκειται περὶ. γευροπαῦθοῦς, ὑστερικοῦ παραδείγματος 
χάριν, δὰ πρέπει διὰ γὰ τὸν ἀναγκάσω νὰ ἀναγνωρίσῃ 
τὰς λαν δανούσας ἰδέας του, νὰ δείξω εἲς αὐτὸν τὴν σχέ- 


ς ’ ΄ ΄ . -- 
σιν ἢἤ ὁποία ὑφίσταται μεταξὺ τούτων καὶ τῶν συμπτῶ- . 


µάτων τῆς νόσου του καὶ θὰ ἐπιμείνω ἐπὶ τοῦ γεγονότος 
ὅτι ἡ κατάστασίς του ἐβελτιώῦη ἅμα αἳ ἀπωνὃηδεῖσαι ἰδέαι 
ἀντικατέστησαν τὰ συμπτώματα. 

"Ας ἐπιστρέψωμεν εἰς τὸ παράδειγµα τῆς νεαρᾶς γν- 
ναικὸς ἡ ὅὁποία μοὶ διηγήδη τὸ ὄνειρον τῶν ὃ εἶσι" 
τηρίων τὰ ὁποῖα ἐτιμῶντο 1 φλωρίνιον καὶ 50 κρόύὔτσερ. 
“Ἡ ἀνάλυσις τῶν λανθανουσῶν αὐτῆς ἰδεῶν δεικνύει ὅτι 
οὐδόλως ἔκτιμᾷ τὸν σύζυγόν της, ὅτι θὰ προετίµα νὰ μὴ 
τὸν εἶχε νυμφευδῆ, ὅτι ἄνευ δυσαρεσκείας δὰ τὸν ἔβλεπε 
ἀντικαθιστώμενον ὑπὸ ἄλλου. Ὠϊΐναι ἁληδὲς ὅτι διατεί- 


νεται πὼς τὸν ἀγαπᾷ δὲν παραδέχεταιδτι ἡ περιφοόνΏσις 
Ν ς , Δ 3 4 
την ὅὁποίαν αἰσθάνεται δι᾽ αὐτὸν («εῖς ἄλλος ἠδύνατο 


νὰ εἶναι ἕκατοντάκις καλύτερος»), ἔχει ἔστω καὶ ἑλαχί- 
στην ἀπήχησιν ἐπὶ τῆς συναισθηματικῆς της ζωῆς ἓν 


- 
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τούτοις, πάντα τὰ συμπτώματα ὁδηγοῦν εἲς τὴν αὐτὴν 
µε τὸ ὄνειρον λύσιν' καὶ ἀρκεῖ ἡ ἀφύπνισις ἁπωθηθεισῶν 
ἄγαμνήσεων ἐποχῆς καθ” ἣν εἶχε πλήρως συγείδησιν ὅτι 
δὲν Ἠγάπα τὸν σύζυγόν της διὰ νὰ ἐξαφανισθῶσι πάντα 
τὰ συμπτώματα καὶ διὰ νὰ παύσῃ ἡ γυνὴ αὕτη νὰ δια- 
μαρτύρεται διὰ τὴν ἑρμηγείαν µου. 


ος 


 Αφοῦκαθωρίσδη ἣ ἔνγοια τῆς ἁπωθήσεως, ὥς καὶ αἲ 
σχὲσεις αἳἵ ὅποῖοι ὑπάρχουσι μεταξὺ τῆς παραμορφώσεως 
τοῦ ὀνείρου καὶ τοῦ ἀπωβθηδέντος ψυχικοῦ ὑλικοῦ, εἶναι 
δυνατὸν νὰ συνοψίσωµεν δι ὀλίγων τὰ κυριώτερα συµπε- 
άσματα τὰ ὁποῖα ἐξηγάγαμεν διὰ τῶν μελετῶν µας, 
ο Σ νωρίζοµεν ὅτι τὰ λογικὰ καὶ εὐνόητα ὄνειρα εἶναι 
Ἡ απροκάλυπτος πραγµατοποίησις ἐπιθυμίας' ἄλλαις λέξε- 
σιν, ὅτι ἣ ἐπιδυμία τῆς ὁποίας μᾶς δεικνύουσι τὴν συγκε- 
πριμμένην πραγµατοποίησιν εἶναι ἐπιθυμία ἀναγνωρισὺεῖ- 
σα ὑπὸ τῆς συνειδήσεως μὴ ἵκανοποιηθεῖσα κατὰ τὴν ἡμέ- 
ραν, ἀξία ὅμως παντὸς ἑνδιαφέροντος. Ἡ ἀνάλυσις τῶν 
συ κεχυμένων καὶ ἀκαταλήπτων ὀνείρων μᾶς διδάσκει 
κάτι ἀνάλογον: ἡ βάσις τῶν ὀνείρων τούτων εἶναι ἔἐπί- 
σης πραγματοποιουµένη ἐπιθυμία, ἐπιδυμία τὴν ὁποίαν 
ἐξ ἄλλου μᾶς ἀποκαλύπτουν αἳ λανθάνουσαι ἰδέαι' ἀλλ᾽ 
ἡ παράστασίς της εἶναι σκοτεινή” διὰ νὰ φωτισὺῇ χοειά- 
ἕεται νὰ προστρέξωµεν εἷς τὴν ἀνάλυσιν, καὶ αὕτη ἆλ- 
λοτε μὲν δὰ δείξῃ εἲς ἡμᾶς ἐπιθυμίαν ἀπωθηθεῖσαν καὶ 
ἀσυνείδητον, ἄλλοτε δὲ ἐπιθυμίαν στενῶς συνδεδεµένην 
πρὸς ἀπωδηβδείσας ἰδέας καὶ τρόπον τινὰ φεροµένην ὑπ 
αὐτῶν. Τὰ ὄνειρα ταῦτα δὰ ἠδυνάμεῦα νὰ χαρακτηρί- 
ρίσωμεν ὡς συγκεκαλυµένας πραγµατοποιήσεις ἁπω- 
δηδεισῶν ἰδεῶν. Σημειωτέον ἐξ ἄλλου ὅτι εἶναι πολὺ ἔνγ- 
διαφέρον τὸ γεγονὸς ὅτι ἡ λαϊκὴ σοφία διατείνεται ὅτι 
τὰ Όνειρα μᾶς δεικνύουν τὸ µέλλον, καὶ πράγματι 
τὰ ὄγειρα μᾶς δεικνύουν τὸ µέ]λον, ὄχι ὅμως ὅπως δὰ 
εἶναι, ἆλλ᾽ ὅπως τὸ δέλομεν νὰ εἶναι' καὶ ἣ λαϊκὴ ψυχὴ 
χάμχει εἲς αὐτὸ ὅτι συνηθίζει νὰ κάμγει ἀλλαχοῦ: πι- 
στεύει ὅ,τι ἐπιδυμεῖ. 
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᾽Απὺὸ ἀπόψεως πραγματοποιήσεως ἐπιθυμιῶν τὰ 
ὄνειρα δύνανται νὰ διαιρεθοῦν εἲς τρεῖς κατηγορίας: 
'Ὑπάρχει κατὰ πρῶτον τὸ ὄνειρον τὸ ὁποῖον παριστᾷ 
ἄνευ μετεμφιέσεως μὴ ἁπωῦθηδεῖσαν ἐπιθυμίαν. Ἠΐναι τὸ 
ὄνειρον τοῦ παιδικοῦ τύπου, καὶ γίνεται ὁλοὲν σπανιώ- 
τερον ἐφ᾽ ὅσον τὸ παιδίον αὐξάνει κατὰ τὴν ἡλικίαν. 
'Ὑπάρχει δεύτερον τὸ ὄνειρον τὸ ὁποῖον παριστᾷ µετηµ- 
Φφιεσμένην ἀπωῦὺηθεῖσαν ἐπιθδυμίαν, Ἡ πλειονότης τῶν 
ὀνείρων µας εἶναι τοῦ τύπου τούτου καὶ διὰ τοῦτο δὲν 
δύνανται νὰ γίνωώσιν ἀντιληπτὰ ἄνευ ἀναλύσεως. Τέλος 
ἔρχεται τὸ ὄγειρον τὸ ὁποῖον ἔκφράζει ἁπωῦνηθδεῖσαν ἐπι- 
Ὀδυμίαν ἀλλὰ δὲν µετεμφιέζει ἢ τὴν µετεμφιέζει ὀλίγον. 
Τὸ τελευταῖον τοῦτο συγοδεύεται πάντοτε ὑπὸ συναισθή- 
µατος ἄγχους, τὸ ὁποῖον ἀναγκάζει νὰ διακοπῇ καὶ φαί- 
νεται νὰ εἶναι ἰσοδύναμον τῆς ἐργασίας μµετεμφιέσεως, 
ἀφοῦ εἲς τὰ ὄνειρα τῆς δευτέρας κατηγορίας χάρις εἷς 
τὴν μετεμφίεσιν ἀποφεύγει ὅ κοιμώμενος τὸ ἄγχος. Εῦ- 
κόλως ἀποδεικνύεται ὅτι τὸ προκαλοῦν τὸ ἄγχος ἓν τῷ 
ὀνείρῳ δὲν εἶναι ἢ παλαιὰ ἐπιδυμία μὴ ποαγµατοποιη- 
θεῖσα καὶ ἀπωῦηδεῖσα πρὸ πολλοῦ. 
Μεταξὺ τῶν εὐνοήτων ὀνείρων ὑπάρχουν μερικὰ τῶν 
ὁποίων τὸ περιεχόµενον εἶναι παταῦλιπτικὸν καὶ τὰ 
ὁποῖα ἓν τούτοις οὐδὲν αἴσθημα ἄγχους προκαλοῦν εἷς 
τὸν κοιμώμενογν. Δὲν δυνάµεθα νὰ τὰ συγκαταριθµήσω- 
μεν μεταξὺ τῶν ὀνείρων μετ ἄγχους καὶ χρησιμεύουν 
ὣς ἔπιχείρημα δι” ἐκείνους οἳ ὁποῖοι ἀρνοῦνται πᾶσαν 
σηµασίαν καὶ ἀξίαν εἰς τὰς ἐκδηλώσεις τοῦ ὀνείρου, Ἐν 
παράδειγµα δὰ μᾶς ἀρκέσῃ διὰ νὰ δείξωµεν ὅτι τὰ ὄνειρα 
ταῦτα δὲν εἶναι ἢ συγκεκαλυμµέναι πραγµατοποιήσεις 
ἀπωθδηδεισῶν ἐπιδυμιῶν, καὶ ἀνήκουσι σαφῶς εἰς τὴν 
δευτέράν κατηγορίαν. Θὰ ἴδωμεν ἐπίσης πόσον ἐντέχνως 
μετεμφιέζεται διὰ τῆς µεταθέσεως, ἥ ἐπιδυμία. 

.Νεαρὰ κόρη βλέπει ἓν ὀνείρῳ ὅτι τὸ δεύτερον τέχνον 
τῆς ἀδελφῆς της ἀποῦ γήσκει καὶ ὅτι εὑρίσκεται πρὸ τοῦ 
φερέτρου, ὅπως ἀκριβῶς πρὸ ὀλίγων ἐἔτῶν εὑρέδη πρὸ 
τοῦ φερέτρου τοῦ μεγαλειτέρου παιοίου τῆς αὐτῆς οἴχκο- 


ενείας. Τὸ θέαμα τοῦτο δὲν τῆς φέρει οὐδὲ τὴν ἑλαχί- 
στην ὑλῖψιν. 
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Ὁ. Ἡ νεαρὰ κόρη ἀρνεῖται φυσικὰ νὰ ἐξηγήσῃ τὸ ὄνει- 
θόν τῆς ὡς μυστικὴν ἐπιδυμίαν. Οὔτε καὶ ἡ ἰδική µας 
ἑρμηνεία εἶναι ταιαύτη. ᾽Αλλὰ πλησίον τοῦ φερέτρου τοῦ 
πρὠτου παιδίου συνηντήῦη μὲ τὸν ἄνδρωπον τὸν ὁποῖον 
ἄγαπβᾳ᾽ τῷ ὠμίλησε' ἀπὸ τότε δὲν τὸν ἐπανεῖδε πλέον. 
Αναμφιβόλως ἐὰν ἀπέθγησκε τὸ δεύτερον παιδίον, δὰ 
συνηντᾶτο ἓκ γέου μετὰ τοῦ ἀνδρώπου τούτου εἲς τὴν 
οἰκίαν τῆς ἁδελφῆς της, ᾽Αγανακτεῖ ἐναντίον μιᾶς τοιαύ- 
της ὑποθέσεως, εὔχεται ὅμως ζωηρῶς τὴν συγέπειάν 
της τὴν συνάντησιν μετὰ τοῦ ἀνθρώπου τὸν ὁποῖον ἆγα- 
πᾳ. Καὶ τὴν ἡμέραν ἣ ὁποία προηγήθη τοῦ ὀνείρου, ἕ- 
λαβεν εἰσιτήοιον διὰ µίαν διάλεξιν ὅπου ἥλπιζε νὰ τὸν 
ἴδῃ. "Ὢστε τὸ ὄγειρον εἶναι ἁπλοῦν ὄνειρον ἀνυπομονη- 
σίας, ὅπως πρὸ ἕἑνὸς ταξειδίου, πρὸ μιᾶς παραστάσεῶς 
εάτρου, ἓν ἀναμονῃ οἴασδήποτε εὐχαριστήσεως. Πρέπει 
Όμως νὰ κουβῇ ἀπὸ τὴν νεαρὰν κόρην ἢ ἐπιθυμία της᾽ 
διὰ, τοῦτο, ἀντὶ τῆς μιᾶς ὄψεως τῆς συναντήσεως πα- 
οουσιάξεται ἄλλη, ὅλως κατάλληλος νὰ προκαλέσῃ χα- 
θάν. Ιαὶ ἓν τούτοις ἡ χαρὰ ὑπερισχύει εἷς τὴν κοιµω- 
µένην. "Ας παρατηρήσωµεν ἀἁκόμη ὅτι τὸ σύυναισθημα- 
τικον στοιχεῖον τοῦ ὀγείρου προσαρμόζεται πρὸς τὸ λαν- 
ὑάνον περιεχόµενόν του, τὸ ἁπωὺηθδέν' ἀφοῦ δὲ ἡ λαν- 
ὑάνουσα ἴδέα εἶναι ἡ ἰδέα μιᾶς συναντήσεως τὴν ὁποίαν 

χοιμωμένη ἐπεθύμει σφοδρότατα, δὲν δύναται νὰ 
συγδυασθῇ μὲ αἴσθημα θλίψεως. 


Τ’ 


᾿Αφοῦ οἵ φιλόσοφοι δὲν εἶχον µέχρι τοῦδε εὐκαιρίαν 
ν ἀσχοληθδῶσι μὲ µίαν φιλοσοφίαν τῆς ἁπωθήσεως, νοµί- 
ἕομεν ἐπάναγκες, εἲς τὴν πρώτην ταύτην ἐπαφὴν μετὰ 
τοῦ. μυστηριώδους προβλήματος τοῦ σχηματισμοῦ τοῦ 
ονείρου, νὰ ἐπιχειρήσωμεν µίαν ὅσον τὸ δυνατὸν  σαφῆ 
ἔκθεσιν αὐτῆ-. Διὰ τὴν σχηματικὴν ταύτην ἔκθεσιν ἔπε- 
καλέσδημεν τὴν βοήδειαν καὶ ἄλλων μελετῶν πλὴν τῶν 
τοῦ ὀνείρου καὶ ἐὰν δύναται νὰ φανῇ ὀλίγον τι περίπλο- 
κος ἐνομίσαμεν ὅτι οὐδεμία τῶν περιπλοκῶν της ἑπερίτ- 
τευε, 
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ΤΜαραδεχόμεθα ὅτι εἷς τὸ ψυχικόν µας σύστημα ὑπάρ- 
χουν δύο σχηματισμοὶ δημιοὐργοῦντες σκέψεις. “ο δεύ- 
τερος ἔχει τὸ πλεονέκτημα ὅτι πάντα τὰ προϊόντα του 
συμμετέχουσιν ἁμέσως εἰς τὴν συγείδῃσιν, ἐνῷ ἤ δράσις 

τοῦ πρώτου μένει ἀσυνείδητος Ἠἢ. δὲν φθάνει τὴν συνεί- 
"δησιν ἢ µέσῳφ τοῦ δευτέρου. 

Κατὰ τὰ ὅρια μεταξὺ τῶν δύο τούτων σχηματισμῶν, 
εἲς ὃ ἀκοιβῶς σημεῖον ὁ πρῶτος συναντᾷ τὸν δεύτερον, 
ἁἀσκεῖται λογοκρισία ἀφίνουσα νὰ διαλυὺῇ µόνον ὅτι 
ἀρέσει εἰς αὐτὴν καὶ ἀπορρίπτουσα τὸ ὑπόλοιπον. Τὰ 
ἁπορριπτόμενα ὑπὸ τῆς λογοκρισίας προϊόντα εὑρίσκον- 
ται τότε, διὰ νὰ χρησιμοποιήσωμεν τὴν ἰδίαν µας ἔκφρα- 
σιν, ἓν καταστάσει ἀπωνῦήσεως. 

"Ὑπὸ ὡὠρισμένας ὅμως συνθήκας, κατὰ τὸν ὕπνον ὅὁ 
ὁποῖος φέρει ποιάν τινα χαλάρωσιν τῆς λογοκρισίας, ἤ 
ἀλληλεπίδρασις τῶν δύο τούτων λειτουργιῶν δὲν δὰ πα- 
ραμένῃ ἡ αὐτή” τὰ ἁπωὺδηδέντα προϊόντα δὲν δύνανται 
πλέον ν᾿ ἀποβληθῶσι παντελῶς καὶ κατορθώνουν ν΄ 
ἀνοίξωσι διόδους µέχρι τῆς συνειδήσεως, Πάντως ἐπειδὴ 
ἡ λογοκρισία δύναται νὰ χαλαρῳωῦὺῇῃ, οὐδέποτε ὅμως νὰ 
καταργηῦῇ, πρέπει, διὰ νὰ γίνωσι δεχτὰ εἰς τὴν συνείδτη- 
σιν τὰ ἁπωδηθδέντα ἀντικείμενα, νὰ μετεμφιεσθῶσι κατὰ 
τοιοῦτον τρόπον ὥστε νὰ ἁπωλέσωσι τὸν ἀποχρουστικόν 
των χαρακτῆρα” καὶ τότε ἐκεῖνο τὸ ὁποῖον εἰσέρχεται εἷς 
τὴν συγείδῃσιν εἶναι προϊὸν συμβιβασμοῦ μεταξὺ τῶν 
τάσεων τῆς πρώτης λειτουργίας καὶ τῶν δισταγμῶν τῆς 
δευτέρας. 

"Ας παρατηρήσωµεν ἐνταῦθα, ὅτι, ἀνεξαρτήτως τῶν 
ὀνειρικῶν εἰκόνων, ἡ ἀπώδησις, ᾗ χαλάρωσις τῆς λογοκρι- 
σίας καὶ ἡ παραδοχὴ συμβιβασμοῦ ἀνευρίσκονται εἷς 
πᾶσαν πεοίπτωσιν σχηματισμοῦ ψυχοπαῦθητικῆς εἰκόνος, 
καὶ ὅτι εἲς τὸν συμβιβασμὸν τοῦτον συμβάλλει ἀκοιβῶς ἡ 
συμπύκνωσις, ἡ µετάδεσις καὶ Ἡ προσωορινὴ καὶ ἔπιφα- 
γειακὴ τακτοποίησις ἀκόμη, τὰς ὅποίας ἐμελετήσαμεν εἰς 
τὸ ὀνειρικὸν ἔργογν. 

Δὲν προσπαδοῦμεν γ᾿ ἀποκρύψωμεν ὅτι εἷς τὴν ἄνω- 
τέρω ἔκδεσιν κατέχει σπουδαίαν θέσιν εἶδος τι δαιµονο- 
λογίας. Ἠνομίσαμεν πράγματι ὅτι ὃ τρόπος σχηματισμοῦ 
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τοῦ οκοτεινοῦ ὀγείρου ὁμοιάζει πρὸς τὴν προσπάθειαν 
ὑφισταμένου ὁ ὁποῖος δὰ ἤδελε νὰ εἴπῃ λαδραίως ἕνα 
λόγον τὸν ὁποῖον θεωρεῖ ὡς μὴ ἀρέσκοντα εἷς τὸν προῖ- 
στάµενόν του. ᾿Αγεχωρήσαμεν ἀπὸ τὴν παρομµοίωσιν 
Ἰαύτην διὰ γὰ καθορίσωµεν τὸν μηχανισμὸν τῆς µετεµ- 
φιέσεως τοῦ ὀνείρου καὶ τῆς λογοκρισίας καὶ προσεπα- 
ὑήσαμεν νὰ μεταφράσωμεν τὴν ἐντύπωσίν µας διὰ μιᾶς 
ἀτελοῦς ἀκόμη ψυχαναλυτικῆς θεωρίας, ἆλλ᾽ ὅσον τὸ δυ- 
γατὸν σαφοῦς. ᾿Ελπίζομεν ὅτι βαθυτέρα ἐξέτασις τοῦ 
ὑέματος θὰ ἐπιτρέψῃ νὰ συνταυτισθῶσιν αἵ δύο λειτουρ- 
γίαι τὰς ὁποίας ὠνομάσαμεν «πρώτην» καὶ «δευτέραν», 
καὶ ν᾿ ἀποκαλυφθῶσιν οἳ συσχετισμοὶ οἳ ὅποῖοι ἔπιβε- 
βαιοῦν ὅ,τι κχαδωρίσαµεν ἓκ τῶν προτέρων: τὸν ἄνταγω- 
νισμὸν δύο λειτουργιῶν, ἡ µία τῶν ὁποίων φυλλάσσει τὴν 
εἴσοδον τῆς συνειδήσεως καὶ δύναται ν΄ ἀποχλείσῃ τὴν 
ἄλλην. 

ο Όταν ὑπεργικηδῇ ἡ κατάστασις ὕπνου, ἡ κριτικὴ 
ἐπανακτᾷ τὰ δικαιώματά της καὶ ἐξαφανίζει ὅ,τι ἐπεβλή- 
δη εἷς αὐτὴν κατὰ τὴν περίοδον τῆς ἁδυναμίας τῆς. 
Βκεῖνο τὸ ὅποῖον ἐπικυροῖ τὴν ὑπόδεσίν µας εἶναι ἡ τα- 
χντης μετὰ τῆς ὅποίας ἐξαφανίζεται ἀπὸ τὴν μνήμην τὸ 
Όγειρον, καθὼς καὶ ἓν πείραμα τὸ ὁποῖον συχνάκις ἔσχον 
τὴν ἀφορμὴν νὰ κάµω: Κατὰ τὴν ἐξήγησιν ἑγὸς ὀνείρου 
µας ἢ κατὰ τὴν ὑποβολήν του εἲς ἀνάλυσιν, συμβαίνει 
νὰ ἀναμνησθῶμεν ἁπωτόμως λεπτοµέρειαν τὴν ὁποίαν 
εἴχομεν λησμονήσει" καὶ πάντοτε σχεδὸν ἡ λεπτομέρεια 
αὕτη εἶναι ᾗ βραχυτέρα καὶ ἀσφαλεστέρα ὁδὸς διὰ νὰ 
εἰσδύσωμεν εἷς τὴν λανθάνουσαν ἔννοιαν τοῦ ὀνείρου. 
Διὰ τοῦτο δὲ ἀκριβῶς περιέπεσεν εἲς λήδην, ἡ ὁποία 
παριστᾷ τὴν ὑπερτάτην προσπάδειαν τῆς λογοκρισίας. 


1Α΄ 


᾿Εὰν παραδεχΏ ὤμεν ὅτι τὸ περιεχόµενον τοῦ ὄνείρον 
παριστᾷ πραγματοποιηθεῖσαν ἐπιδυμίαν, καὶ ἐὰν ἡ σκο” 
γεινότης τοῦ περιεχοµένου του εἶναι ἀποτέλεσμα τῆς λο- 
γοκρισίας ἡ ὅποία μεταβάλλει καὶ μµετεμφιέζει τὰ -ἄπω- 
ὑηθδέντα ὑλικά, καδίσταται εὔχολος ὅ καδορισμὸς τῆς λει- 
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Ταραδεχόμεθα ὅτι εἷς τὸ ψυχικόν µας σύστημα ὑπάρ- 
χουν δύο σχηματισμοὶ δημιουργοῦντες σκέψεις. “ο δεύ- 
τερος ἔχει τὸ πλεονέκτημα ὅτι πάντα τὰ προϊόντα του 
συμμετέχουσιν ἁμέσως εἰς τὴν συγείδῃΏσιν, ἐνῷ ἡ δοάσις 
τοῦ πρώτου μένει ἀσυνείδητος ἢ. δὲν φθάνει τὴν συνεί- 
δήσιν ἢ µέσῳ τοῦ δευτέρου. 

:Κατὰ τὰ ὅρια μεταξὺ τῶν δύο τούτων σχηματισμῶν, 
εἷς ὃ ἀκοιβῶς σημεῖον ὁ πρῶτος συναντᾷ τὸν δεύτερον, 
ἀσκεῖται λογοκρισία ἀἄφίνουσα νὰ διαλυὺῃ µόνον ὅ,τι 
ἀρέσει εἰς αὐτὴν καὶ ἁἀπορρίπτουσα τὸ ὑπόλοιπον. Τὰ 
ἀπορριπτόμενα ὑπὸ τῆς λογοκρισίας προϊόντα εὑρίσκον- 
ται τότε, διὰ νὰ χρησιμοποιήσωμεν τὴν ἰδίαν µας ἔχφρα- 
σιν, ἓν καταστάσει ἁπωὺήσεως. 

'''"Ὑπὸ ὠρισμένας ὅμως συνθήκας, κατὰ τὸν ὕπνον ὁ 
ὁποῖος φέρει ποιάν τινα χαλάρωσιν τῆς λογοκρισίας, ἡ 
ἀλληλεπίδρασις τῶν δύο τούτων λειτουργιῶν δὲν δὰ πα- 
ραμένῃ ἡ αὐτή' τὰ ἀπωῦθηθδέντα προϊόντα δὲν δύνανται 
πλέον ν᾿ ἀποβληθῶσι παντελῶς καὶ κατορθώνουν ν΄ 
ἀνοίξωσι διόδους µέχοι τῆς συνειδήσεως, Πάντως ἐπειδὴ 
ἡ λογοκρισία δύναται νὰ χαλαρωὺῇ, οὐδέποτε ὅμως νὰ 
καταργηῦῇ, πρέπει, διὰ νὰ γίνωσι δεκτὰ εἰς τὴν συνείδη- 
σιν τὰ ἁπωθδηθέντα ἀντικείμενα, νὰ μετεμφιεσθῶσι κατὰ 
τοιοῦτον τρόπον ὥστε νὰ ἁπωλέσωσι τὸν ἀπογχρουστικόν 
των χαρακτῆρα" καὶ τότε ἔκεῖνο τὸ ὁποῖον εἰσέρχεται εἷς 
τὴν συγείδηῃσιν εἶναι προϊὸν συμβιβασμοῦ μεταξὺ τῶν 
τάσεων τῆς πρώτης λειτουργίας καὶ τῶν δισταγμῶν τῆς 
δευτέρας. 

ἡ "Ας παρατηρήσωµεν ἐνταῦθα, ὅτι, ἀνεξαρτήτως τῶν 
ὄνειριχῶν εἰκόνων, η ἀπώδησις, ἤ χαλάρωσις τῆς λογοχρι- 
σίας καὶ ἡ παραδοχὴ συμβιβασμοῦ ἀνευρίσχονται εἷς 
πᾶσαν πεοίπτωσιν σχηματισμοῦ ψυχοπαῦητικῆς εἰκόνος, 
καὶ ὅτι εἲς τὸν συμβιβασμὸν τοῦτον συμβάλλει ἀκοιβῶς ἣ 
συμπύκνωσις, ἡ µετάδεσις καὶ Ἡ προσωρινὴ καὶ ἔπιφα- 
γειακη τακτοποίησις ἀκόμη, τὰς ὅποίας ἐμελετήσαμεν εἷς' 
το ὄνειρικον εργογν. | 

Δὲν προσπαθοῦμεν ν’ ἀποκρύψωμεν ὅτι εἲς τὴν ἄνω- 
τέρω ἔκθεσιν κατέχει σπουδαίαν θέσιν εἶδος τι δαιµονο- 
λογίας. Ἠνομίσαμεν πράγματι ὅτι ὁ τρόπος σχηματισμοῦ 
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τοῦ οκοτεινοῦ ὀνείρου ὅμοιάζει πρὸς τὴν προσπάδειαν 
ὑφισταμένου ὁ ὁποῖος δὰ ἤθελε νὰ εἴπῃ λαδραίως ἕνα 
λόγον τὸν ὁποῖον Ὀεωρεῖ ὡς μὴ ἀρέσκοντα εἷς τὸν προῖ- 
στάµενόν του. ᾿Ανγεχωρήσαμεν ἀπὸ τὴν παρομµοίωσιν 
ταύτην διὰ νὰ καθορίσωµεν τὸν μηχανισμὸν τῆς µετεµ- 
φιέσεως τοῦ ὀὄνείρου καὶ τῆς λογοκρισίας καὶ προσεπα- 
ὑήσαμεν νὰ μεταφράσωμεν τὴν ἐντύπωσίν µας διὰ μιᾶς 
ἀτελοῦς ἁκόμη ψυχαναλυτικῆς θεωρίας, ἆλλ᾽ ὅσον τὸ δυ- 
γατὸν σαφοῦς. ᾿"Βλπίζομεν ὅτι βαθυτέρα ἐξέτασις τοῦ 
Ῥέματος θὰ ἐπιτρέψῃ νὰ συνταυτισθῶσιν αἳ δύο λειτουρ- 
γίαι τὰς ὁποίας ὠνομάσαμεν «πρώτην» καὶ «δευτέραν», 
καὶ ν΄ ἀποκαλυφθῶσιν οἵ συσχετισμοὶ οἳἵ ὁποῖοι ἔπιβε- 
βαιοῦν ὅ,τι καδωρίσαμεν ἓκ τῶν προτέρων: τὸν ἄνταγῳ- 
γισμὸν δύο λειτουργιῶν, Ἡ µία τῶν ὁποίων φυλλάσσει τὴν 
εἴσοδον τῆς συγειδήσεως καὶ δύναται γ᾽ ἀποχλείσῃ τὴν 
ἄλλην. 

"Ὅταν ὑπερνικηῦῇ Ἡ πατάστασις ὕπνου, ἡ κριτικὴ 
ἐπανακτᾷ τὰ δικαιώματά τῆς καὶ ἐξαφανίζει ὅ,τι ἐπεβλή- 
Όη εἲἷς αὐτὴν κατὰ τὴν περίοδον τῆς ἀδυναμίας της. 
Ἠκεῖνο τὸ ὁποῖον ἐπικυροῖ τὴν ὑπόῦεσίν µας εἶναι ἡ τα- 
χύτης μετὰ τῆς ὅποίας ἐξαφανίζεται ἀπὸ τὴν μνήμην τὸ 
ὄνειρον, καθὼς καὶ ἓν πείραμα τὸ ὁποῖον συχνάκις ἔσχον 
τὴν ἀφορμὴν νὰ κάµω: Κατὰ τὴν ἐξήγησιν ἑγὸς ὀνείρου 
µας ἢ κατὰ τὴν ὑποβολήν του εἷς ἀνάλυσιν, συμβαίνει 
γὰ ἀναμνησθῶμεν ἁπυτόμως λεπτοµέρειαν τὴν ὁποίαγ 
εἴχομεν λησμονήσει' καὶ πάντοτε σχεδὸν ἡ λεπτομέρεια 
αὕτη εἶναι ἡ βραχυτέρα καὶ ἀσφαλεστέρα ὁδὸς διὰ νὰ 
εἰσδύσωμεν εἷς τὴν λανθάνουσαν ἔννοιαν τοῦ ὀνείρου. 
Διὰ τοῦτο δὲ ἀκριβῶς περιέπεσεν εἰς λήδην, ἡ ὁποία 
παοιστᾷ τὴν ὑπερτάτην προσπάὔθειαν τῆς λογοκρισίας. 


1Α΄ 


ἸἨὰν παραδεχθῶμεν ὅτι τὸ περιεχόµενον τοῦ ὀνείραν 
παριστᾷ πραγματοποιηθεῖσαν ἐπιθυμίαν, καὶ ἐὰν ἤ σκο- 
γεινότης τοῦ περιεχοµένου του εἶναι ἀποτέλεσμα τῆς λο- 
γοκρισίας ἡ ὅποία μεταβάλλει καὶ μετεμφιέζει τὰ -ἀπω- 
ὑηθέντα ὑλικά, καθίσταται εὔκολος ὁ καθορισμὸς τῆς λει- 
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τουργίας τοῦ ὀνείρου. ᾽Αντιδέτως ἀπὸ ὅ,τι παραδέχεται 
ἡ κοινὴ γνώµη ἢἡ ὅποία δεωρεῖ τὸ ὄνειρον ὡς διατα- 
ραχὴν τοῦ ὕπνου, καταλήγομεν εἰς τὸ παράδοξον συµπέ- 
ρασμα ὅτι τὸ ὄνειρον εἶναι φύλαξ τοῦ ὕπνου. Τὸ παι- 
διχκὸν ὄνειοον θὰ μᾶς δώσῃ τὴν 'καλλιτέραν ἀπόδειξιν 
τούτου. 

: ) ν ο. ϊ αμήν 

Π κατάστασις ὕπνου, ἢ ἡ ψυχιὴ µετάβασις ἀπὸ τῆς 
καταστάσεως ἐγοηγόρσεῶς εἲς τὸν ὕπνον προχκαλεῖται 
παρὰ τῷ παιδίῳφ ὑπὸ αἰσθήματος κοπώσεως εἰς τὸ ὁποῖον 
προστίδεται καὶ ἐξωτεριχὸς ἐξαναγχασμός, διότι, διὰ νὰ 
διευχολυνδῃ ἡ µετάβασις αὕτη, ἁπομακρύνουν ἀπὸ τὸ 
παιδίον πᾶν ἐρέδισμα τὸ ὁποῖον δὰ ἀπέσπα τὸ πνεῦμα 
του ἀπὸ τὴν ἰδέαν τοῦ ὕπνου. Τὰ ἐξωτερικὰ ἐρεδίσµματα 
γνωρίζει, τις πῶς νὰ τὰ ἀπομακρύνῃ πῶς ὕμως νὰ σι- 
γάσῃ πάσας τὰς ἔπιθυμίας αἵ ὁποῖαι κατέχουν τὴν 
ψυχὴν τοῦ παιδίου καὶ τὸ διατηροῦν ἓν ἐγρηγόρσει ; 
«Παρατηρήσατε µίαν μητέρα προσπαῦοῦσαν νὰ κοιµίσῃ 
τὸ τέκνον της τὸ ὁποῖον δὲν παύει νὰ ἀπαιτῇ εἴτε φί- 
ληµα εἴτε παιγνίδιον᾽ ἓν μέρει µόνον ἱκανοποιεῖ τὰς ἔπι- 
δυμίας του καὶ ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἀναβάλλει δι ἔπι- 
βολῆς τὴν πραγματοποίησίν των διὰ τὴν ἔπομένην, Εἶναι 
Φφανερὸν ὅτι πᾶσαι αἱ πινήσεις αἵ ὁποῖαι ταρίσσουν τὸ 
παιδίον εἶναι ἐμπόδια εἰς τὸν ὕπνον. ἘΤίς ἀγνοεῖ τὴν 
ὥραίαν ἱστορίαν τοῦ κανοῦ παιδίου, τὸ ὁποῖον ἐγειρό- 
µενον τὴν νύχτα, ἔκβάλλει κραυγὰς διὰ νὰ ἔλὃῃ ὁ οινό- 
κερως; Τὸ φρόνιµον παιδίον ἀντὶ νὰ κραυγάσῃ, ὤγνει- 
ρεύετο ὅτι βλέπει τὸν ρινόκερῳ καὶ ὅτι παίζει μετ αὐτοῦ. 
Τὸ ὄνειρον, τὸ ὁποῖον δεικνύει εἰς τὸ παιδίον τὴν ἔπι- 
δυμίαν του πραγματοποιουµένην, γίνεται ἀσμένως δεχτὸν 
ὑπ᾽ αὐτοῦ πατὰ τὸν ὕπνον του’ ἀφοῦ ἢ ἔπιθυμία ἵκα- 
νοποιεῖται, ὅ ὕπγνος συνεχίξεται. ᾿Ἠννοεῖται ὅτι, ἐὰν τὸ 
παιδίον πιστεύῃ τὴν εἶκόνα τοῦ ὀνείρου του, τοῦτο συμ- 
βαίνει διότι αὕτῃη ὑποδύεται μορφὰς ἀληθοφανεῖς καὶ 
ὅτι ἐξ ἄλλου, τὸ πνεῦμα τοῦ παιδίου στερεῖται ἀκόμη τῆς 
ἱκανότητος τὴν ὁποίαν ὃ ἀποκτήσῃ βρυδύτερον νὰ, δια- 
κρίνῃ τὴν φαντασίαν καὶ τὰς ψευδαισθήσεις τον ἀπὸ τὴν 
πραγματικότητα, 
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Όσον ἀφορᾷ τὸν ἐνήλικον, οὗτος ἔμαδε νὰ κάµμνῃ 
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τὴν διάκρισιν ταύτην. ᾿Ηννόησεν ἔἐπίσης ὅτι εἶναι πε- 
ριττὸν νὰ διατυπώσῃ εὐχὰς καὶ γνωρίζει ἐκ πείρας ὅτι. 


εἶναι προτιµότερον νὰ συγκρατῇ τοὺς πόῦους του μέχρις 
οὗ, διὰ πλαγίων ὁδῶν καὶ χάοις εἰς εὐνοϊκωτέρας συν- 
θήκας θὰ τῷ ἐπιτραπῇ γὰ τὰς ἱκανοποιήσῃ. Οὕτω πως 
εἰς τὸν ὕπνον τοῦ ἐνηλίκου σπανίως, ἴσως δὲ καὶ οὐδέ- 
ποτε,παρουσιάζονται ἆμεσοι πραγµατοποιήσεις ἐπιθυμιῶν, 
καὶ τὸ ὄνειρον τοῦ ἑνηλίκου, τὸ ὁποῖον φαίνεται εἰς 
ἡμᾶς ὥς παιδικοῦ τύπου, παρουσιάζεται κατὰ τὴν ἀνά- 
λυσιν ὡς ἐξαιρετικῶς πολύπλοχκον πρόβλημα. Διὰ τοῦτο, 
εἰς τὸν ἐνήλικον---εἰς πάντα ἀνεξαιρέτῶς «φυσιολογικὸν 
ἐνήλικον---δημιουργεῖται κἄάποια διαφοροποίῃσις τῶν ψυ- 
χικῶν ὑλικῶν, Ἡ ὁποία δὲν ὑφίσταται παρὰ τῷ παιδίῳ. 
Μία λειτουργία οχηματίζεται ἐν αὐτῷ, λειτουργία ἡ 
ὁποία τροφοδοτεῖται ὑπὸ τῆς πείρας τῖς ζωῆς καὶ ἀσκεῖ 
ζηλοτύπως ἐπὶ ὅλων τῶν κινήσεων τῆς ψυχῆς του κατα- 
σταλτικὴν καὶ ἀπαγορευτικὴν ἐπίδρασιν. Διὰ τῶν σχέ- 
σεών της πρὸς τὴν συνείδησιν καὶ τὴν ἑκουσίαν κίνησιν 
ἡ λειτουργία αὕτη εἶναι περιβεβλημένη διὰ σπονδαιοτά- 
της ἐξουσίας ἐπὶ τῆς συνόλου ψυχικῆς ζωῆς τοῦ ἐνηλίκου 
καὶ καταδικάζει ὥς ἀκαταλλήλους καὶ περιττὰς πολλὰς 
παιδικὰς τάσεις, ὣέτουσα οὕτως εἷς κἀατάστασιν ἅπω- 
ὑ ήσεως πάσας τὰς σκέψεις καὶ τὰ συναισθήματα τὰ ὅ- 
ποῖα κατάγονται ἀπὸ τὰς τάσεις ταύτας. 

Αφ΄ ἧς ὅμως ἣ λειτουργία αὕτη, εἰς ἣν δὰ ἄναγγω- 
ρίσωμεν τὸ φυσιολογικόν μας ἐγώ, ὑποχωρήσῃ εἷς την 
ἀνάγκην τοῦ ὕπνου, τὴν βλέπομεν ἠναγκασμένην, ὑπὸ 
τὰς εἰδικὰς ψυχοφυσιολογικὰς συν Ῥήκας τοῦ τελευταίου, 
γὰ χαλαρώαῃ τὴν ἐπίβλεψιν καὶ ν’ ἀντιτάξῃ ἑλαχίστην 
ἀντίστασιν εἷς τὴν εἰσβολὴν τῶν ἀπωδηδέντων στοιχείωγ. 
Ἡ χαλάρωσις αὕτη, ὀλίγον ἔνδιαφέρει αὐτὴ καῦ” ἑαυτήν, 
καὶ δὲν δὰ ἔβλαπτε σοβαρῶς ἐὰν αὖ. ἀπωδηδεἴ ἴσαι παιδικαὶ 
τάσεις εὕρισκον προσωρινῶς δίοδον. ᾽Αλλ) ἐφ᾽ ᾿ὅσον δὰ δι- 
αρκῇ ὁ ὕπνος δὲν θὰ εὕρουν διέξοδον οὔτε εἷς τὴν ἐνσυ- 
γείδητον σχέψιν οὔτε εἷς τὴν κίνησιγ, ὥστε δὲν δύνα ανται 
ἡ νὰ καταστῶσιν ἐπικίνδυνοι εἰς τὸν ὕπνον καὶ ὁ πίν- 
ὄννος οὗτος πρέπει ν΄ ἀντιμετωπισθῇ, Θὰ κχρειασῦῇ νὰ 
παραδεχθῶμεν ὅτι καὶ κατὰ τὰς ὥρας ἀκόμη κατὰ τὰς 


. 
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ὁποίας κοιμώμεθδα βαθύτατα, ὑπάοχει ὥρισμένη ποσότης 
ἐλευθέρας προσοχῆς διαδέσιµος᾽ φοουρεῖ, μὴ τυχὸν 
ὑπάρξῃ λόγος νὰ διάκόψωμεν. τὸν ὕπνον µας πῶς ἆλ- 
λως νὰ ἐξηγήσωμεν ὅτι-- ὥς παρατηρεῖ ὁ ο. 
Φυσιολόγος Βατάας]-- ἕκάστος ἓξ ἡμῶν, κατὰ τὸν 
ὕπνον του, παραμένει εὐαίσθητος. εἰς ὥρισμένας ἔντυ- 
πώσεις ἐκ τῶν αἰσθητηρίων αἱ ὅποῖαι τὸν ἑνδιαφέρουν 
ἀτομικῶς: Ἡ µήτηρ εἰς τὸν χλαυυὑμυρισμὸν τοῦ βρέφους 
της, ὁ μυλωδθρὸς εἰς τὴν παῦσιν τοῦ κρότου τοῦ μµύλου, 
καὶ ὅλοι γενικῶς οἳ ἄνθρωποι εἰς τὸ ἄκοῦσμα τοῦ  ὄὀνό- 
µατός των. 'ΗΠ ἄγουπνος διαρκὴς προσοχὴ αὕτη στρέ- 
Φεται ἐπίσης καὶ πρὸς τὰ ἐσωτερικὰ ἐρεὺίσματα ἐκ τῶν 
ἁπωῦδηδεισῶν ἐπιδυμιῶν καὶ ἓκ τούτων δημιουργεῖ τὸ 
ὄνειρον, δηλαδή, ὥς εἴπωμεν ἀνωτέρω, συμβι βασμὸν 
ἵκανοποιοῦντα συγχρόνως ἀμφοτέρας τὰς τάσεις. Τὸ 
ὄνειρον εἶναι τρόπον τινὰ ἡ ψυχικὴ ἱκανοποίῆσις ἔπιθδυ- 
µίας εὑὐρισκομένης ἐκ καταστάσει ἀπωὺῄσεως, ἀφοῦ παρι- 
στᾷ τὴν ἐπιδυμίαν ταύτην πραγματοποιουµένην' καὶ 
συγχρόνως ἱκανοποιεῖ καὶ τὴν ἄλλην τάσιν͵ ἐπιτρέπον εἷς 
τὸν κοιμώμενον γὰ συνεχίσῃ τὸν ὕπνον του. Τὸ «ἐγὼ» 
ἡμῶν φέρεται εἰςτὸ ζήτημα τοῦτο ὥς παιδίον, καὶ προ- 
τιμᾷ νὰ πιστεύσῃ τὰς εἰκόνας τοῦ ὀνείρου. «Ναί, ναί», 
φαίνεται λέγον, «ἔχεις δίκαιον, ἆλλ” ἄφισέ µε νὰ κοι- 
μηδῶ». “Ἡ περιφρογητικὴ κρίσις τὴν ὁπυίαν σχηµατίζο- 
μεν ἓν καταστάσει ἐγρηγόρσεως διὰ τὸ ὄνειρον, διὰ τὴν 
ἀσυναρτησίαν του καὶ τὴν ἔλλειψιν λογικῆς, εἶναι ἆναμ- 
φιβόλως ἡ αὐτὴ μὲ τὴν χρίσιν τοῦ πκοιµωμµένου «ἐγὼ» 
περὶ τῶν προϊόντων τῆς ἀπωνδήσεως' περιφρόνῆσις τόσῳ 
μᾶλλον δικαιολογημένη ὅσον οἵ ταραξίαι οὗτοι τοῦ ὕπνου 


δὲ θ --  .Ν -” / 
ἓν κατορθοῦσι νὰ μᾶς κινήσωσι. "ὌἨχομεν συνείδησιν 


τούτου καὶ κατὰ τὸν ὕπνον µας ἁκόμη, διότι ὅτε αἳἵ ὄνει- 
ρικαὶ εἰκόνες δὲν ἀπελενδεροῦνται πολὺ τῆς λογοκοισίας 
σκεπτόµεῦα: «Μπα! εἶναι ἕνα ἁπλοῦν ὄνειρον Ι» καὶ 
συγεχίζοµεν τὸν ὕπνον μας. 
"Ίσως ἄντείπει τις, ὅτι ὑπάρχουν περιπτώσεις, ὥς 
παραδείγματος. χάριν εἰς τὰ ὄνειρα τὰ συνοδευόμενα ὑπὸ 
γχους ὕπου τὸ ὄνειοον εἶναι ἀνίκανον νὰ προφυλάξῃ 
τὸν ὕπνον. Ἔκ τούτου ὅμως πρέπει ἁπλῶς νὰ συµπε- 
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ράνγωμεν ὅτι τὸ ὄγειρον ἐκτελεῖ δύο λειτουργίας, ἢ δευ- 
τέρα τῶν ὁποίων εἶναι ἡ διακοπὴ τοῦ ὕπνου ὅτε παρί- 
σταται ἀνάγκη. Δυνάμεθα κατὰ τοῦτο νὰ τὸ παραβά- 
λωμεν πρὸς τὸν εὐσυνείδητον νυκτοφύλακα, καθῆκον τοῦ 
ὑποίου εἶναι κατὰ πρῶτον νὰ κατασιγάζῃ τοὺς δορύ- 
βους, οἳ ὅποῖοι δύνανται νὰ ἐξυπνήσωσι τοὺς πολίτας᾽ 
οὐδόλως ὕμως διστάζει νὰ ἐκτελέσῃ καὶ τὸ ἀντίθετον 
καθῆκον, ἐγείρων ὅλους ὅτε οἵ θόρυβοι καθίστανται ᾱ- 
γησυχαστικοὶ καὶ δὲν δύναται γὰ τοῖς ἐπιβληθδῇ μόνος. 

“Ἡ δευτέρα αὕτη λειτουργία τοῦ ὀγείρου κανίσταται 
ἰδιαιτέρως σαφής, ἐὰν παρατηρήσωµεν ἐπὶ τοῦ κοιμµωμέ- 
γου τὸ ἀποτέλεσμα τοῦ ἐρεθισμοῦ τῶν αἰσΏητηρίων ὅρ- 
γάνων. Εΐναι γνωστὸν ὅτι τὰ ἓκ τῶν ἔξωῦδεν ἐρεῦί- 
σµατα ἀσκοῦν συνήθως ἐπίδρασιν ἐπὶ τοῦ περιεχοµένου 
[τοῦ ὀγείρου ἢἡ πειραματικὴ τούτου ἀπόδειξις ἐγένετο 
ἤδη” ἀνήκει εἷς τὸν μικρὸν ἀριθμὸν ἐρευνῶν τὰς ὁποίας 
οἳ ἰατροὶ ἐνήργησαν ἐπὶ τοῦ ὀνείρου καὶ εἰς τὰς ὁποίας, 
δυστυχῶς, ἐδόδη ὑπερβολικὴ σημασία. Καὶ ἐδῶ ἀκόμη 
εὑρισκόμεῦα πρὸ αἰνίγματος : ὅτε ὃ κοιμµώμενος ὕποβλη- 
ὃῇῃ ὑπὸ τοῦ πειραματισμοῦ εἰς οἴονδήποτε ἐρέθισμα δὲν 
ἄἀναγνωρίζει ἓν ὀνείρῳ τὸ ἐρέδισμα τοῦτο, ἀλλὰ ἀρνεῖται 
γὰ τὸ µεταφράσῃ, νὰ τὸ ἑρμηνεύσῃ...καὶ πῶς καδορίζε- 
ται ᾗ ἐκλογή του μεραξὺ τόσων δυνατῶν μορφῶν ἑἕρμη- 
γείας; “Ἡ ἐκλογὴ αὕτη δύναται νὰ μᾶς φανῇῃ αὐδαίρε- 
τος, ἆλλ᾽ ἓξ ἄλλου γνωρίζοµεν ὅτι ψυχικὸν αὐδαίρετον 
δὲν ὑπάρχει. 

Πράγματι ὃ κοιμώμενος δύναται διὰ πολλῶν τρόπων 
γ) ἀντιδράσῃ ἐναντίον παντὸς ἐξωτερικοῦ ἐρεθίσματος. 
Δύναται νὰ ἐξυπνήσῃ, δύναται ἐπίσης νὰ κατορθώσῃ νὰ 
παρατείγῃ τὸν ὕπνον του, καὶ εἲς τὴν τελευταίαν ταύτην 
περίπτωσιν τὸ ἐπιτυγχάνει διὰ ποικιλωτάτων μµεσων. 
Ἐὰν παραδείγματος χάριν, ὀνειρεύεται ὅτι εὑρίσκετοι εἷς 
κατάστασιν ἀσυμβίβαστον πρὸς τὸ ἐξωτερικὸν ἐρέδισμα, 
δά κατορθώσῃ νὰ νικήσῃ τὸ τελευταῖον. Ἰρόσωπόν τι 
πάσχον ἐξ ἐπωδύνου ἀποστήματος τοῦ περιναίου, εἶδεν 
εἲς τὸν ὕπνον του ὅτι ἵππευε' τὸ κατάπλασμα τὸ ὁποῖον 
ἐσκόπει τὴν ἐλάττωσιν τοῦ πόνου ἐγένετο τὸ ἐφίππιον 
τοῦ ὑποζυγίου του καὶ οὕτω πως ἐξηκολούθησε νὰ κοι- 
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μᾶται. Εΐναι ἐπίσης δυνατόν, καὶ τοῦτο ὥς ἐπὶ τὸ πλεῖ- 
στον συμβαίνει, νὰ συμπεριληφὺῇ τὸ ἐρέδισμα τὸ ὁποῖον - 
ἀντιλαμβάνεται ὅὃ κοιμώμµενος εἷς συνειρμὸν ἰδεῶν ἁἀνή- 
κοντα εἰς ἀπωῦθηθεῖσαν. ἐπιθυμίαν, ἢἡ ὁποία θέλει νὰ 
πραγματοποιηὺδῇ. Τὸ ἐρέδισμα χάνει τότε ἁμέσως τὴν 
πραγµατικότητά του καὶ συμπεριλαμβάνεται μεταξὺ τοῦ 
ψυχικοῦ ὑλικοῦ τοῦ κοιμωμένου. Οὕτως  εἷς φίλος µου ὁ- 
γειρεύεται ὅτι ἁπαγγέλλει κωμωδίαν πραγματοποιῶν οἵ- 
τω ζωηοοτάτην του ἐπιθυμίαν. Εὐρίσκεται εἰς τὸ δέη- 
τοον, ἡ πρώτη απράξις λήγει ἐπιτυχῶς, Ὀύελλα χειροκρο- 
τηµάτων ἐκσπᾳ... Εδῶ, ὃ κοιμώμενος κατώρΏθωσε νὰ πα- 
ρατείνῃ τὸν ὕπγον του, διότι ὅτε ἡγέοῦη δὲν ἤκουσε 
πλέον τὸν ἐλάχιστον ὑδόρυβον καὶ ὑπέθεσε, πρᾶγμα τὸ 
ὁποῖον ἀπεδείχθη ἓκ τῶν ὑστέρων ἄληδές, ὅτι ἐχεῖ πλη- 
σίον εἶχον τινάξει τάπητας. Πάντα τὰ ὄνειρα, τὰ ὁποῖα 
ἁμέσως πρὸ τοῦ ὕπνου ἐκδηλοῦνται δι᾽ οἴουδήποτε ὃο- 
ούβου δὲν εἶναι Ἡἢ προσπάδειαι ἄρνήσεως τοῦ ὑορύβου. 
τούτου, ἀποδόσεως εἰςιαὐτὸν ἄλλης ἑρμηνείας και πα- 
ρατάσεως τοῦ ὀνείρου Επί τινας στιγµάς. 
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᾿Εὰν δεχθῶμεν ὅτι ὁ κυριώτερος λόγος τῆς παραµορ- 
φώσεως τοῦ ὀγείρου εἶναι αἵ ἁπαιτήσεις τῆς λογοκρισίας, 
οὐδόλω. δὰ φανῇ παράδοξον εἷς ἡμᾶς τὸ γεγονὸς ὅτι 
πάντα σχεδὸν τὰ ὄγειρα τῶν ἀναλύσεων ἀνάγονται εἰς 
ἐρωτικὰς ἐπιδυμίας. Δὲν πρόκειτοι ἐνταῦθα περὶ τῶν 
ὀνείρων ἐκείνων τὰ ὁποῖα συνήθως περιγράφονται ὑπὸ 
τὸ ὄνομα :ερωτικὰ ὄγειρα», καὶ τὰ ὁποῖα παρουσιάζουν 
ἀκαλύπτους ἐρωτικὰς εἴκόνας᾽ πᾶς ὅστις ἔχει ἴδει ὄνει- 
ρου, τὰ γνωρίζει΄ ἓν τούτοις εἶναι πάντοτε ἐκπληκτικά, 
εἴτε ἕνεκα τῆς ἐχλογῆς τῶν προσώπων τὰ ὁποῖα γί- 
νονται ἀντικείμενα τῆς ἐπιβυμίας, εἴτε ἕνεκα τῆς 
καταργήσεως “παντὸς φραγμοῦ τὸν ὁποῖον τὸ ἓν ἐἑ- 
Υοηγόρσει εὑρισκόμενον ἄτομον φροντίζει ν᾿ ἄντι- 
τάσσει εἰς τὰς γεγετησίους ἀπαιτήσεις του, εἴτε τέλος 
ἕνεκα ὥρισμένων παραδόξων λεπτομερειών αἱ ὁποῖαι 
φαίνονται προσεγγίζουσαι εἰς τὴν διαστροφήν. “Ἡ ἀἆνά- 








... 
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λυσις μᾶς διδάσκει ὅτι καὶ πολλὰ ἄλλα ἑ ὄνειρα, τὰ ὁποῖα 
ἔχ πρώτης ὄψεως δὲν φαίνονται περιέχοντα ἐρωτικὰς 
ἁπασχολή ήσεις, ἀνάγονται δι’ αὐτῆς εἰς πραγµατοποίησιν 
γενετησίου ἐπιδυμίας, καὶ ὅτι διάφορα ὑλικὰ ἓκ τῆς ἓν- 
συνε ιδήτου σκέψεώς μας τὰ ὑποῖα φαίνονται ὅτι εἰσῆλ- 
ον εἰς τὸ ὄγειρον τῆς νυκτὸς ὣς «ὑπολείμματα τῆς 
ἡμέρας» δὲν ἐγένοντο δεκτὰ ἢ διὰ νὰ παίζουν ρόλον δευ- 
τερευόντων προσώπων εἷς τὴν παράστασιν ἑἐρωτικῶν 
ἐπιδυμιῶν. 

Διὰ νὰ ἐξηγήσωμεν µίαν κατάστασιν τῆς ὁποίας δὲν 
ῥλέπει τις τὸν δεωρητικὸν λόγον, ἃς ὑπενθυμίσωμεν ὅτι 
δὲν ὑπάοχουν καλλίτερον ἀπωὺηδεῖσαι καὶ καταπολεµη: 
Ὀεῖσαι διὰ τῆς ἠδικῆς καὶ τοῦ πολιτισμοῦ τάσεις ἢἡ αἵ 
γενετήσιοι τάσεις ἂς ὕπεν δυμίσωμεν ἑ ἐπίσης ὅτι πᾶσαι αἱ 
τάσεις αὗται γνωρίζουν νὰ ἁποτινάσσωσι τὴν τυραγγίαν 
τῶν ἀνωτέρων ψυχικῶν λειτουργιῶν. Ἔξ ἄλλου ἡ µε- 
λέτη τῆς παιδικῆς ἄφροδισίας, τῶν σκοτειγῶν καὶ παρα- 

λεπομένων συγήθως ἐκδηλώσεών της, ἐπιτρέπει εἰς ἡμᾶς 
γὰ εἴπωμεν ὅτι εἰς πάντα σχεδὸν τὰ πεπολιτισµένα ὁ ἄτομα 
ἡ παιδικὴ ἐξέλιξις τῆς γενετησίου- ζωῆς. ἀνεκόπη εἷς ἓν 
σημεῖον ὣς ἐκ τούτου αἳ ἀπωθηδεῖσαι γενετήσιοι ἔπιὃυ- 
μίαι τοῦ παιδίου δὰ γίνωσι βραδύτερον πολνάριόµα καὶ 
ἴσχυρὰ ἑλατήρια διὰ τὴν δημιουργίαν τῶν ὀγείρων τοῦ 
ἐνηλίκου. 

Διὰ νὰ μὴ παρουσιάσῃ οὐδὲ ᾖΊἴχνος ἀφροδισίας τὸ 
ὄνειρου, τὸ ὁποῖον εἶναι ἐχδήλωσις ἓ ἐρωτικῶν ἐπιδυμιῶν, 
ἀπαιτεῖται πρυφία τις προπαρασκευή. ᾿Αφοῦ τὰ ὑλικὰ 
τῶν «Ὑενετησίων εἰκόνων δὲν δύνανται γὰ παρασταθῶσιν 
ὡς ἔχουσιν εἰς τὸ περιεχόµενον τοῦ ὀνείρου, ὃ” ἄντικα- 
τασταθῶσιν ὑπὸ σηµείωχ, ἀλληγοριῶν ἢ παντὸς ἄλλου 
τρόπου ἐμμέσου ἐκφράσεώως' ἀντιθέτως ὅμως ὅ,τι ἅπαι- 
τεῖ τις συνήθως ἁπὸ τοιαύτας ἀλληγορίας, αἳ τοῦ ὀγείροῦ 

ἓν πρέπει νὰ εἶναι ἀμέσως γοηταί. Οὕτῳ πως ἑξηγεῖται 
τὸ γν “ὠστότατον : γεγογὸς τῆς συμβολικῆς παραστάσεως 
τῶν ὀνειρικῶν ἰδεῶν, φαινόµενον τόσῳ μᾶλλον κυρ 
Ειστικόν, ὅσον σήμερον εἶναι γνωστόν, ὅτι πάντα τὰ 
ἄτομα τὰ χοησιμοποιοῦντα τὴν αὐτὴν γλῶσσαν, χρησι- 
μοποιοῦν τὰ αὐτὰ ; σύμβολα! δὰ προσθέσω μάλιστα, ὅτι 


ο σσ τς ον κ- 
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πολλάκις ἡ ὁμοιότης τῶν συμβόλων ἐπεκτείνεται καὶ πέ- 


ραν τῆς γλωσσικῆς ὁμοιότητος. ᾿Εφόσον δὲ ὃ βλέπων τὸ 
ὄνειρον ἀγνοεῖ τὴν ἔνγοιαν τῶν συμβόλων τὰ ὅποῖα χρήη- 
σιμοποιεῖ, τὸ ζήτημα τῆς καταγωγῆς αὐτῶν καὶ τῶν σχέ- 
σεών τὼν πρὸς τὸ ἀντικείμενόν των μένει ἀπολύτως σκο- 
τεινόν. Τὸ γεγονὸς ὅμως εἶναι βέβαιον καὶ φαίνεται ὅτι 
Έχει πρωτεύουσαν σηµασίαν διὰ τὴν τεχνικὴν τῆς ἑρμηνείας 
τοῦ ὀνείρου. [ΐναι φανεοὸν ὅτι, δι ἐκεῖνον ὁ ὅποῖος 
γνωρίζει κατὰ βάθος τὴν συμβολικὴν ταύτην, ἡ ἔννοια 
τοῦ ὀνείρου καὶ ὅλων τῶν λεπτομερειῶν του καὶ ὥρισμέ- 
γων τμημάτων τοῦ γίνεται εὐκολώτατα ἄντιληπτή, χω- 
οἷς ὁ ἰδὼν τὸ ὄνειρον νὰ ὑποβληῦδῇ εἰς ἐρωτήσεις ἐπὶ 
τῶν ἰδεῶν τοῦ ὀνείρου του. Οὕτω πως πλησιάζοµεν εἰς 
τὸ λαϊκὸν ἰδεῶδες ἄφ᾽ ἕγός, καὶ ἀφ ἑτέρον εἰς τὴν προσ- 
φιλῆ εἰς τοὺς πρωτογόνους λαοὺς µέῦδοδον, εἲς τοὺς 
ὁποίους αἳ ὀνειρικαὶ εἰκόναι ἑρμηνεύονται ἀποκλειστικῶς 
διὰ τῶν συμβόλων των. 

Αν καὶ οἵ εἰδικοὶ ἐπὶ τῆς συμβολικῆς τοῦ ὀνείρου 
δὲν πλησιάζουν ἁκόμη εἰς συμπεράσματα, δυνάµεῦα ἤδη 
νὰ θεωφήσωμεν ὣς ἀσφαλεῖς ὥρισμένας γενικότητας καὶ 
ἀριῤμόν τινα ἰδιαιτέρων παρατηρήσεων. 

“Ὑπάρχουν σύμβολα τὰ ὅποῖα µίαν µόνον ἐξήγησιν 
ἐπιδέχονται' οὕτω πω: αὐτοκράτωρ καὶ αὐτοκράτειρα, 
βασιλεὺς καὶ βασίλισσα σημαίνουν πατὴρ καὶ µήτηρ. 
Δωμάτιον σηµαίνει γυνὴ (3) καὶ αἳ δῦσαι εἰσόδου καὶ 
ἐξόδου παριστῶσι τὰς «φυσικὰς  ὃπὰς τοῦ σώματος. Τὰ 
ὑπὸ τοῦ ὀνείρου χοησιμοποιούµενα σύμβολα παριστῶσιν 
ὡς ἐπὶ τὸ πλεῖστον ἀνθρώπους, µέλη τοῦ σώματος ἢ 
πράξεις ἔχοντα σχέσιν πρὸς τὴν ἄφροδισίαν: τὰ γεννητικὰ - 
ἰδίως  ὄργανα χροησιμοποιοῦν συλλογὴν περιέργων συµβό- 
λων καὶ τὰ ποικιλώτερα ἀντικείμενα χρησιμεύουν ὥς 
τοιαῦτα. Παραδεχόμεῦα ὅτι τὰ αἰχμηοὰ ὄργανα, τὰ µα- 
πρὰ καὶ σκληρὰ ἀντικείμενα, κορμοὶ δένδρων ἢ βακτη- 
ρίαι, παριστῶσι τὸ µόριον τοῦ ἀνδρός, ἐνῷ τὰ ἑομάρια, τὰ - 
κυτία, αἱ ἅμαξαι, αἱ δερµάστραι, ἀντιπρποσωπεύουν εἰς τὸ. 





(3) Εἰς τὴν Γερμανικὴν ἡ γυνὴ λέγεται Έταα, λέγεται ὅμως 
και Ἐταπεπίπιπιε" ἀλλὰ Ζίπμπετ σηµαίνει δωµότιον. Ὁ συµ; - 
βολισμὸς λοιπὸν στηρίζεται εἰς τὸ ὁμόηχον τῶν λέξεων. (Σ.τ.μ.). 
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ὄνειρον τὸ ὑῆλυ ὄργανον' ὁ λόγος τῆς τοιαύτης ἄντικατα- 
στάσεῶς εἶναι εὐνόητος' πάντα ὅμως τὰ σύμβολα τοῦ ὀνεί- 
ϱου δὲν περιέχουν τόσον σαφεῖς ἀλληγορίας καὶ ὅτε λέ- 
ουν. εἰς ἡμᾶς ὅτι ὁ λαιµοδέτης εἶναν τὸ ἄρρεν ὄργα- 

νοΥ, τὸ δὲ Ἑὔλον τὸ δῆλυ καὶ ὅτι ἡ πρὸς τὰ ἄνω κίνησις 
Ἱ η Ἀλίμαξ παριστᾷ τὰς γενετησίους σχέσεις, ἀμφιβάλλο- 
μεν ενόσῳ ἡ ἀπόδειξις τῆς αὐθεντικότητος τῶν συμβόλων 
δὲν ἐγένετο ἄλλοῦεν. "Ας προσθδέσωμεν ἐνταῖθα ὅτι τὸ 
πλεῖστον τῶν συμβόλων τοῦ ὀνείρου εἶναι ἄμφοτερόφυ- 
λα, καὶ δύνανται, κατὰ τὰς περιστάσεις ν᾿ ἀναφερῦῶσιν 
εἰς τὰ ὄργανα ἄμφοτέρων τῶν φύλων. 

“Ὑπάρχουν σύμβολα γενικῆς φύσεως τὰ ὅποῖα συναντῶν- 
του εἰς ἄτομα τῆς αὐτῆς γλώσσης καὶ τοῦ αὐτοῦ πνευµατι- 
κου ἐπιπέδου, Αλλα, περιωρισµένης χρήσεως δημιουργοῦν- 
ται ὑπὸ τοῦ ἀτόμου, ἐφ ὅσον παρίσταται ἀνάγκη. Μεταξὺ 
των πρώτων πρέπει νὰ διακρίνωµεν ἐκεῖνα τὰ ὁποῖα εἶναι 
φυσικῶς προωρισµένα ὥς ἐκ τῆς χρήσεως αὐτῶν εἲς τὴν 
γλῶσσαν γὰ παριστῶσι γενετήσια πράγματα! ὔσα, παρα- 
δείγματος χάριν, ἔχουσι σχέσιν πρὸς τὴν καλλιέργειαν : 
σπορά, γονιμοποίηῃησις κτλ. Καΐ, κατὰ δεύτερον λόγον 
εκεῖνα τῶν ὅποίων ἣ σχέσις πρὸς τὰ γενετήσια πράγματα 
φαίνεται χρογολογουµένη ἀπὸ τὴν ἀρχέγογον ἐποχὴν καὶ 
δέν Πδυνγήδη νὰ γεννηδῃ ἢ εἲς τὸ σκοτεινότερον ὕποσυ- 
γείδητόν µας" εἶναι ἀξιοπαρατήρητον ὅτι ὥρισμέναι πρό- 
σφατοι ἀνακαλύψεις, ὅπως ἡ τοῦ ἀεροστάτου, ἔχρησιμο- 
ποιήδησαν ἁμέσως ἀπὸ τῆς ἀπόψεως ταύτης καὶ ἐπέρασαν 
εἰς τὰς τάξεις τῶν γενετησίων συμβόλων. 

Οὰ ἦτο ὅμως πάντως λάθος νὰ φαντασθῶμεν ὅτι 
χάρις εἷς µίαν βαδθυτέραν γνῶσιν τοῦ συμβολισμοῦ 
τοῦ ὀνείρου (τὸν ὀνειροκρίτην) δὰ ἠδυνάμεδα ἡμέ- 
θαν τινὰ νὰ ἀποφύγωμεν τὴν ὑποβολὴν ἐρωτήσεων 
εἰς τὸν ἴδόντα τὸ ὄνειρὸν ἐπὶ τῶν σκέψεων τὰς 
ὁποίας ἔκαμεν ἐν καταστάσει ἐγρηγόρσεως καὶ νὰ 
ἐπανέλθωμεν εἷς τὰς ἀρχικὰς µενόδους ἑρμηγείας. 
Διότι πλὴν τοῦ γεγονότος ὅτι ὑπάρχουν καὶ ἀτομικὰ 
σύμβολα, καθὼς καὶ ἀναρίθμητοι ποικιλίαι εἷς τὴν χοῆ- 
σιν τῶν γενικῶν συμβόλων, εἶναι ἀδύνατον νὰ γνωρί- 
ζωμεν ἐκ τῶν πωοτέρων ἐὰν τὸ ἔκδηλον περιεχόµενον τοῦ 
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ὀνείρου πρέπει νὰ ληφὺδῇ ὑπὸ τὴν συμβολικὴν ἢ τὴν κυ- 
ρίαν ἔννοιαν. Τὸ βέβαιον εἶναι ὅτι πάντα τὰ ὑλικὰ δὲν 
εἶναι σύμβολα. “Ἡ γνῶσις τῶν συμβόλων δύναται νὰ ὅ- 
δηγήσῃ ἡμᾶς εἰς εὑρεῖαν κλίμακα νὰ ἑρμηνεύσωμεν ὅ,τι 
σκοτεινὸν ὑπάρχει εἲς τὸ ἔχδηλον περιεχόµενον τοῦ ὀγεί- 
ρου, δὲν καθιστᾷ Όμως περιττὴν τὴν χρῆσιν τῆς ἀνωτέ- 
ρω ἀναπτυχθείσης µεθόδου᾽ δύναται ὅμως νὰ χρησιμεύσῃ 
ὥς μέσον ἐρεύνης εἰς περίπτωσιν ἀνυπαρξίας ἢ ἄνεπαρ- 
᾿κείας τῶν ὀγειρικῶν ἰδεῶγν. | 
Ἡ συμβολικὴ τοῦ ὀνείρου φαίνεται ὁμοίως ἅπαθαι- 
τήτως εἰς τὴν ἀνάλυσιν τῶν ὀνείρων τῶν καλουµμένων 
«τυπικῶν», τῶν κοινῶν δηλαδὴ εἷς ὅλους τοὺς ἀνῦρώ- 
πους καὶ τῶν ἀτομικῶν ὀνείρων τῶν καλουµένων «πε- 
οιοδικῶν». '᾿Εὰν ἐνταῦθα ἠρχέσθημεν νὰ ἐξετάσωμεν 
ἀκροῦιγῶς τὸ ἔνδιαφέρον τοῦτο ζήτημα τῆς συμβολικῆς 
ἐχφράσεως τοῦ ὀγείρου, τὸ ἐπράξαμεν διότι, ὥς ἓχκ 
τῆς σημασίας του, ὑπερβαίνει τὰ «πλαίσια τῆς ἔργα- ἄ 
σίας µας, μᾶς ὁδηγεῖί πολὺ πέραν τῆς περιοχῆς 
τοῦ ὀγείρου, εἰς τὴν περιοχὴν τῆς λαϊκῆς Φφαντα- 
σίας δὰ ἴδωμεν τότε τὸ σύμβολον εἰς τὴν ἀρχὴν τῶν 
παραμυδιῶν, τῶν μύθων καὶ τῶν Ὀρύλων, εἰς τὸ κω- ᾗ 
μικὸν πνεῦμα καὶ τὸ φολκλόρ' δὰ ἀνακαλύψωμεν δι | 
αὐτοῦ τὰς στενὰς σχέσεις αἳ ὁποῖαι ὑπάρχονυν μεταξὺ | 
τοῦ ὀγείρου καὶ τῶν διαφόρων τούτων. ἐκδηλώσεωγ, 
γνωρίζοµεν ὅμως ὅτι τὸ σύμβολον δὲν δημιουργεῖται 
ὑπὸ τοῦ ὀνειρικοῦ ἔργου, ὅτι δὲν εἶναι ἢ μορφὴ ἐκφρά- 
σεως τῆς ἀσυνειδήτου σκέψεώς µας καὶ ὅτι αὐτὸ παρέχει | 
εἰς τὸ ἔργον τοῦτο τὰ πρὸς συμπύκνωσιν, µετάθεσιν καὶ - 
δραματοποίησιν ὑλικά. 


η ἂν 


᾿Ασφαλῶς πολὺ ὑπολειπόμεῦα τῆς ὑποδείξεως ὅλων 
τῶν προβλημάτων τὰ ὁποῖα τίθενται σχετικῶς πρὸς τὸ 
ὄνειρου, ἢ καὶ τῆς πλήρους λύσεως ἐκείνων τὰ ὁποῖα 
Ὀέτομεν ἐνταῦθα. Τοὺς ἀναγνώστας οἳ ὅποῖοι ἐνδιαφέ- 
ρονται διὰ τὸ ζήτημα παραπέµποµεν εἲς τὸ βιβλίον τοῦ 
Ῥαπείε ἄε Ῥαποίΐ5: 1 δοσπί, Τουρῖνου, 199ῦ. "Όσοι 
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ζητοῦν πληρεστέραν ἔκθεσιν τῆς ἰδικῆς µου περὶ ὀγεί- 
ρου θεωρίας δὰ τὴν εὕρωσιν εἷς τὸ ἔργον µου: Ὠϊς 
Ἱταυπιάεαίαπα (Ἡ ἑρμηνεία τοῦ ὀνείρου), Λειψία καὶ 
Βιέννη, 1900. "Ας εἴπωμεν ἀκόμη πρὸς τίνα κατεύῦυγ- 
σιν πρέπει νὰ συνεχίσῃ τις τὰς ἐρεύνας του ἐπὶ τοῦ ὀνεί- 
ρου. 
᾿Αποδεικνύων ὅπως ἀνωτέρω, ὅτι ἡ ἑομηνεία τοῦ 
ὀνείρου συνίσταται εἰς τὴν ἀντικατάστασιν τοῦ ἐκδήλου 
αὐτοῦ περιεχοµένου ὑπὸ τῶν λανδανουσῶν ἰδεῶν, ἓν 
ἄλλοις λέξεσι, εἰς τὸ ξέφτισμα τοῦ ὑφάσματος τὸ ὁποῖον 
ἐπλάσθδη ὑπὸ τοῦ ὀνειρικοῦ ἔργου, ἀφ᾽ ἑνὸς μὲν δέτω 
σειρὰν νέων ψυχολογικῶν προβλημάτων σχετικῶν απρὺὸς 
τὴν φύσιν καὶ τὸν σγημυτισμὸν ἐκείνου τὸ ὁποῖον ὢνό- 
µασα ἁἀπώῦήησιν, καὶ ἀφ ἑτέρου βεβαιῶ, τὴν ὕπαρξιν τῶν 
λαν θανουσῶν ἰδεῶν τοῦ ὀνείρου, ἀφὺόνων δηλαδὴ ὕλι- 
κῶν δυναµένων νὰ δημιουργήσωσι πρώτης τάξεως ψυ- 
χολογικοὺς σχηματισμούς, καὺῦ᾽ ὅλα ὁμοίους πρὸς τὰ 
φυσιολογικὰ δημιουργήματα τοῦ πνεύματος, ἆλλ᾽ οἱ 
ὁποῖοι μόνον μετημφιεσμένοι ἀπὸ τὸ ὄνειρον δύνανται 
νὰ ἐκδηλωθῶσιν εἰς συγείδησιν. Αἷ λαν )άνουσαι αὗται 
ἰδέαι ὑπάρχουν εἷς ὅλους τοὺς ἀνδρώπους, ἀφοῦ. ὅλοι,. 
καὶ οἳ ὗ ὑγιέστεροι ἀκόμη, δύνανται γὰ βλέπωσιν ὄνειρα. 
᾽᾿Απὸ τὰς σχέσεις αὐτῶν πρὸς τὴν συνείδησιν καὶ τὴν ᾱ- 
πώῦησιν ἓ ἐξαρτῶνται ζητήματα πρωτίστῃς διὰ τὴν ΨυχΟλΟ- 
γίαν σημασίας, τὴν λύσιν ὅμως τῶν ὅὁποίων πρέπει ν΄ ᾱ- 
ναβάλωμεν διὰ τὴν στιγμὴν καθ ἣν, διὰ τῆς ἀναλύ- 
σεως, δὰ δυνηδῶμεν νὰ ρίψωμεν φῶς ἐπὶ τῆς προελεύ- 
σεως ὠρισμένων ἄλλων ψυχοπαδητικῶν καταστάσεωών, 
ὡς τῶν ὑστερικῶν συμπτωμάτων καὶ τῶν ἐμμόνων 
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